第一章《三侠五义》侠士形象溯源

“侠士”在古代有多种称谓，如:“侠”、“游侠”、“侠客”、“刺客”、“任侠”、“剑客”、“剑士”等等。“司马迁是将‘游侠’和‘侠客’并称的。”[32]在《游侠列传》就提到“侠客”一词:“要以功见言信，侠客之义又易可少哉”。[33] 司马迁在记述《游侠列传》的同时，还写到了《刺客列传》，诚然，在司马迁看来刺客和游侠是有区别的，但后世论侠者大多认为他们区别不是很明显，且“刺客”的言行也可以和“游侠”的言行相统一，因而常常把两者放在一起进行论述。“任侠”这一说法也出现在《史记》中，如:《季布传》说“季布者，楚人也。为气任侠”。[34] 至于“剑客”、“剑士” 的说法可见《庄子·说剑》，到了唐传奇这种说法就渐多了起来。前人对这些概念也做了区别，如: 明末清初人方以智在他的《曼寓草·任论》一文中，对“游侠”和“任侠”进行了比较，大概认为“游侠”是指单身或少数的侠客或剑客，而能养士结客、有很多人依附的则是“任侠”。但这种看法却未必妥当，《史记·孟尝君列传》里说“孟尝君招致天下任侠”[35]，可见孟尝君的门客中也有“任侠”。所以，区分这些概念是非常困难的一件事。不同的时代对“侠”的理解有细微的差别，命名时侧重点也不同，因而称谓上也就存在差别。为了方便起见，本文就统一使用“侠士”一词，来研究中国古代文史中的“侠”的内涵与特点。

一提起侠士，在人们的脑海中会马上浮现出一个光辉、高大的形象。他们不只可以为朋友两肋插刀，不顾性命，就是素不相识的人遇到危难，也会“路见不平，拔刀相助”。那么，历史上的侠士到底是什么样子的?是我们想象中的样子吗?要了解侠士的真实形象，我们就要从“侠”字开始认识。

一、“侠”的内涵与特点

“‘侠’之一字在战国较晚的书中，方始见。”[36]《说文解字》对“侠”字的解释为“愕也，从卜，夹声。 [37] 而“愕”在《说文解字》中是“使”的意思。段玉裁在《说文解字注》里进一步引申说:“侠也，按侠之言夹也。夹者，持也。经传多假侠为夹，凡夹者皆用侠。”[38]《汉书·季布传》颜师古注谓:“侠之言挟也，以权力侠辅人也。”[39]

最早对“侠”进行论述的是韩非，《韩非子》中有很多对侠的论述，可以说是后世论侠之宗。韩非子认为侠的基本立场是“弃官宠交”。在《韩非子·八说》中如是说:“弃官宠交谓之‘有侠”，[40] “人臣肆意陈欲曰侠” [41]。他还从君权出发，对侠的危害有进一步的论述:“有侠者，官职旷也。”[42] 在《韩非子·五蠢》篇中也指出:“儒以文乱法，侠以武犯禁”，又说“犯禁者诛，而群侠以私剑养”[43] ，在《韩非子·显学》里又说，“儒侠毋军劳” [44]，侠这个阶层已经是“不垦之地，不使之民”[45] 了。而在《六反》篇中，他是站在法家的立场上来解释“侠”的，指出了“侠”目无法纪，好斗使力的一面。“行剑攻杀，暴檄之民也，而世尊之曰 ‘嫌勇之士’;活贼匿奸，当死之民也，而世尊之曰‘任誉之士”，。[46]

司马迁是第一个为游侠作传的人，在他的笔下，游侠不单单在是“以武犯禁”，而有了一定的进步意义。太史公在《游侠列传》里言:“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困”[47]。班固与荀悦都从维护封建统治阶级的立场出发，对司马迁对侠的赞扬持有异议。荀悦在《汉纪》中为游侠下的定义，云:“立气势，作威福，结私交以立疆于世者，谓之游侠”，[48] 就是侧重游侠对社会的危害方面，但是他们也不得不承认游侠的某些优点，班固在《汉书·游侠传》就列举了侠的“温良泛爱，振穷周急，谦退不伐”[49]等优良品行。荀悦在《汉纪》中也说“游侠之本，生于武毅不挠，久要不忘平生之言; 见危援命，以救时难而济同类”。[50]

那么，“侠”具有哪些基本特点呢?首先，侠站在君臣秩序之外，“以权力挟辅人”，因此，他们常常以自己意愿行事，轻财重义，但同时又具有强烈的正义感和有诺必践的诚信品质和敢为人先的牺牲精神;其次，侠的“使”义反映出侠的依附性，他不能从一个社会阶级的角度对历史施加影响;再次，侠之“持”义说明侠扶助别人的功能，即章太炎所谓的“辅人”。

具体来说“侠”的特点如何，有学者做过系统研究。刘若愚最早在《中国的侠》一书中列举了“侠”的八种特征，包括重仁义，主公道，放荡不羁，重然诺，惜名誉等。田毓英《西班牙骑士与中国侠》第八章论侠之美德所归纳的与刘若愚的大同小异，有守信用，已诺必践，所行必果，牺牲自我，济困扶危等。侯健在他的著作《武侠小说论》中总结“侠”的十种特征和崔奉源在《中国古典短篇侠义小说研究》一书中列举“侠”的八种特征都有各自的说法，与刘氏的有很大不同。仔细分析可以看出，观察的角度不同，得出的结论就会不同。同时，这也告诉我们一个道理:给“侠”下一个确切的定义是很困难的。

据《辞源》、《国语辞典》的解释，“侠”是指好义勇为，能见不平而奋起者，是指除暴安良、济弱锄强的人物形象或心理气质。大体上说，“侠”代表的不是一个阶级而是一类带有侠气的人，着重在人格行为及人格气质层面，仅仅是人自身一种人格气质的体现。广义上的“侠”应该存在于社会的各个阶层之中，他们不一定身怀绝世武功，只是具有一种精神气质。他们具有崇高的品格和道德修养，一般会对朋友义、对大众爱，甚至可以为心中之义不惜牺牲自己。