这段历史相当繁琐，咱们就挑几件比较有代表性的体会一下那段时期的疯狂。

早在20世纪60年代，美国人就制定了一个大胆的计划——用核弹轰击月球。那会儿，面对国力迅速膨胀的苏联，美国高层一直在考虑一个问题：如何使美国在下一阶段的冷战中继续占有优势地位，同时又能带给对手以足够的战略震慑呢？有美军专家提出，不妨依托航天技术，将一枚核弹送到月球上引爆。根据模拟，专家们断定核弹在月球爆炸，人类在地球上可以看到一个巨大的光晕，这可比美军在地球上搞的低空核爆要震撼多了。

决策者们一度对该计划十分感兴趣，尤其是在美、苏、英三国于1968年签订《不扩散核武器条约》后，该计划成了美国炫耀国力的首选方案。他们成立了专门的项目组，官方代号为“A119计划”，甚至还拨款为项目设计了专门的航天飞行器。然而没过多久，兴冲冲的美国人就接连被泼了几盆冷水。

美苏冷战的原因（二战后美苏冷战的原因）

首先，高层想要人们从地球上看到核爆效果，这就必须在月球上引爆一颗大当量核弹，但当时美国的航天技术不足以将那么大一个玩意儿送进太空；领导催得紧，专家们无可奈何地提出了折中方案，即减小核弹当量。谁料又有人提出，小当量核弹威力不够，即便能在月球上成功引爆，地球上也看不到；况且月球上的重力远小于地球，爆炸扬起的尘埃恐怕会把核爆效果捂得严严实实。当然，这一切只是科学家的推测，他们建议高层批准现在月球背面“彩排”一番，只要多批点经费就行。最后几经纠结，美国政府还是暂时搁置了A119计划。

无独有偶，苏联人也曾想要拿核弹炸月球，不过与对方不同，苏联人目的性更强一些——他们打算直接炸毁月球，改变地球的生态。

其实，苏联人在月球上放“烟花”的打算恐怕比美国还要早。根据美国方面的说法，早在1957年，苏联就打算用发射卫星的方式将一颗核弹送到月球并引爆，以此庆祝当年的“十月革命节”。不过，当时人类的航天技术还十分原始，苏联专家不但无法保证顺利将核弹送达月球，也说不准核弹在进入地球轨道后会不会出现意外，他们甚至担心在发射核弹时出现偏差，在地表发生爆炸，这样可就糟了，索性直接放弃。结果不知道咋搞的，若干年后，高层不但重拾这个计划，还给它加了码。

原来，在赫鲁晓夫时代，由于当局一刀切式地推行单一农作物种植，忽略了“因地制宜”的原则，即便政府大力扶持农业发展，苏联却连续几年遭遇减产，一时间搞得十分尴尬。领导怎么可能犯错？肯定是别的什么地方出了问题。经过研究，农业专家们一致认为，虽然苏联拥有全世界最多的耕地，其中还不乏大片黑土地，但其国内气候整体寒冷，压根就不适合耕种。如何改变这一状况呢？硬核的苏联人决定炸毁月球，使地球的倾角消失，这样一来地球两极便也可以获得更多的光照，北方漫长的冬季将成为过去，冰层的消融会为整个西伯利亚提供丰富的水资源，到那时，苏联人民将拥有一望无际的良田和糟蹋不完的粮食。

一拍脑袋做出的决定，往往在可行性上都十分感人。虽然这个计划听起来很诱人，但苏军专家们经过计算发现，想要摧毁月球这个量级的天体，即便把全部的核弹都搭进去也绝无可能做到。由于缺乏可行性，这份计划自然就不了了之了。

话说回来，就算炸毁月球可行，恐怕美国也绝对会出面阻拦。这也并非诸如“为了人类拯救地球”这样伟大的目标，而是当时的美国正计划在月球上建立一座前哨站，继而建造起核弹发射基地，时刻准备对苏联“天降正义”，这便是历史上名噪一时的“地平线计划”。

根据计划，美国将于1965年1月开始不断发射火箭，将各种器械与材料运往月球；晚些时候，有2名宇航员率先在月球上登陆，用大约半年的时间在月球上建立可以容纳12人的前哨站。在此期间，宇航员生活所需的食物、水甚至空气都由火箭从地球送到月球，大概在1966年底到1967年初这段时期，美国将通过发射64枚火箭将大量武器设备运往月球，帮助月球基地实现武装，从而抵御可能来自于苏联方面的破坏。而前哨站于1967年正式启用后，它将成为一座永久基地。

毫无疑问，这计划一听就是胡扯，哪怕是放到今天，恐怕也没有哪个国家有能力建造这样一座月球基地。但鲜为人知的是，为了在与苏联的竞争中保持优势地位，美国政府还真不只是说着玩的，空军还秘密成立了项目组，训练了数十名专门用于此项目的宇航员。但该计划最终没能成为现实，最主要的原因还是俩字——没钱。

根据最初估计，美国高层认为“地平线计划”将耗资60亿美元，虽然在上世纪60年代，这笔钱已经是天文数字了，但它显然还远远不够。倘若我们将“阿波罗计划”视为该计划的超级阉割版，前者持续了11年，耗资都高达255亿。如果这样说，大伙还无法体会到“地平线计划”有多烧钱，咱们不妨再具体一些：整个“阿波罗计划”共使用了9枚“土星5号”运载火箭，假若以其月球轨道额定运载能力45吨来算，那么根据美军专家估计，“地平线计划”将用到150～200枚“土星5号”运载火箭。别说20世纪60年代了，恐怕以美国现在的国力也无法承受这样的消耗。