我想大部分人都曾有过儿时观看《武林外传》的美好记忆,在那一个并不豪华也并不宽敞的同福客栈中有着一个个身怀绝技的伙计,还发生着一件件啼笑皆非的江湖故事。而剧中也多次借角色之口问过一个问题,即到底什么是江湖?江湖的存在有何意义?而这些问题也就是我将要叙述的事情。
《琅琊榜》中的梅长苏出场镜头可以说是人们对江湖的美好想象
一、最初的江湖
语言的魅力和复杂之处就在于其起初的意义往往会随着后人对其的一次次再叙述而不断变化,在今日的汉语词汇中,大量的词语意义其实早已与往日不同,“江湖”一词亦是如此。顾名思义,江湖一词最早的含义仅仅是在自然地理方面,是对有形的地理空间的叙述,而且江湖在最早的时候也并不是二字联用的,江湖相对于陆地来说自然是指江流和湖泊。
最早的江湖仅仅是指地理空间
早在《史记》中司马迁便有记载:“三江、五湖有鱼盐之利,铜山之富,天下所仰”,这本是说明汉武帝将其子刘胥封土置于如今的“江南”地区,封其为广陵王,因这块土地有丰富的自然资源,所以刘彻担心其子会产生异心,所以在封土之时告诫其子要“不作威,不作福”。很明显这里司马迁所说的江湖并没有什么深意,仅仅指的是自然地理空间上的含义。除了地理意义之外,江湖在文学方面亦有其独特的魅力和含义,鉴于本文是对江湖历史意义的阐述,故其文学意义当另文撰述。
司马迁的《史记》可能是关于“江湖”的最早记载
二、朝堂与乡村之间的混沌世界
“江湖”究竟有何妙处呢,为何从起初的地理名词演化至拥有丰富人文含义的现代词语呢,江湖到底是什么,这种种问题都值得人们思考。学者李恭忠曾对江湖的含义有过精彩描述,他认为江湖即是“对疏离于政权体制之外乃至与主流秩序分庭抗礼的生存环境和行为模式的笼统概括,往往与流动人口、商业贸易、各色行当,特别是与下层流民及其‘灰色’活动相连”。
实际上,我们身处的这个社会是有着明确的分层的。有掌握权力的贵富阶层,也有艰难求存的底层民众。但这样的分层,又不是边界特别清晰的。既有阳光之下众所周知的正式秩序,也有阴影里无法宣之于口却也依然存在的非正式秩序。在正式与非正式之间的混沌,就是江湖滋生的场域了。
一提起江湖,人们往往会将其和武侠小说结合在一起,而这一点也被文学家所使用并创造出了大量的文学作品,但追究其根源,还在于“江湖”乃是游离于权力高层社会和乡村熟人社会之间的,可以为许多不那么“正义”的活动提供行动空间的场所。
金庸的武侠小说可谓是构造出了一个完整的江湖世界
在讨论江湖的具体体现之前,需要先了解一下江湖在一定程度上成为了“灰色空间”的代名词,而这与中国传统的皇权体制及体制缺陷是无法分离的。在中国的传统社会中,一般士子参加科举考试之后入朝为官,退休之后便返回故里,他们与未曾取得高级功名的地方秀才等社会精英共同维护地方政权。就这样在所谓的“皇权不下县”的传统中国,中国的官方权力体系很难对县城以下的地方社会进行有效管辖。
但在乡村社会中却是另外一番场景,费孝通曾经提到中国的乡土社会是熟人社会,人与人之间是没有秘密可言的。在这种人与人之间十分熟悉的社会之中,人与人之间的关系是相对透明且简单直接的,因为没有什么心思可以瞒得过村里的长辈和一起长大的同龄人。所以在相对正规的国家权力体系与由熟人构成的乡村社区中,“江湖”固然亦能形成,但其影响力却始终有限,但乡村社会本身并不是密不透气的铁板,当人们离开自己的村庄前往其他村庄或集市时,“江湖”也由此而生。
在狭小且封闭的乡村中形成了熟人社会
三、义气当先的江湖社会
由于古代中国没有现代科技可以对每个人实行有效监管,先天性的政权体制缺陷加之人口众多和土地广阔,使得古代社会的人口流动十分频繁而且复杂。一旦进入城和乡之间的广阔“江湖”,法律和礼仪也就失去了效力,暴力或者说由此催生的秘密社会的规矩成为掌控“江湖”的工具。
《水浒传》中的结义场景
还记得我们小时候看得许多电影电视剧里,无论是《三国演义》的刘关张三兄弟还是《水浒传》中的一百零八将,都出现了结拜的现象,“桃园结义”更是成为流芳千古的故事。但这两部作品里的“江湖”依旧是通过文学手段撰写出来的江湖,并不是真正意义上的“江湖”。而最能够体现江湖特点的当属清朝时期出现的“天地会”及其相关口令。在天地会内部有着复杂的规章要求,但是大部分都和讲义气有关,而这也体现出在江湖中讲兄弟义气是十分重要且根本的事情。结义誓词和规章要求中也多次出现“有福同享有难同当”这样的话语,并要求每个人遇到天地会其他成员时,不但不能打劫对方反而要无条件的帮助对方渡过难关。
天地会成员的牌令
但这种义气仅仅是群体内部的事情,当他们面对非帮派成员时,一套套的相关江湖“俗语”便应运而生,成为只有内部成员才了解的成规。例如天地会曾规定:“陆路打鹧鸪(即抢劫),须要先试其来历,未曾入洪门、并无牌号,乃是风仔,然[后]下手。如有不分,误打洪英(即洪门内部成员),不可乱为。如有不依者,神明鉴察,即诛灭”。由此可见,江湖成为了一个团体内部相对团结,但一个个团体之间却充满着暴力和血腥的社会。
《天地会簿》(姚大羔本)中记载了大量的江湖暗号
文史君说:
江湖文化虽然游离于正规社会之外,但两者却并非泾渭分明,江湖文化早已随着人与人之间的交流而到处传播,并与正统文化发展融合。袁世凯和蒋介石同样也在其执政时期与其他军政要人拜把子结义,难道这不是“江湖气”的延续吗?
参考文献:
1. 李恭忠:《“江湖”:中国文化的另一个视窗——兼论“差序格局”的社会结构内涵》,《学术月刊》2011年第11期。
2. 李恭忠:《结义:近代中国的“社会”想象》,《南京大学学报》2017年第6期。
发表评论