我们永远看不到历史，只能看史官书写的史书。我们每个人都写过《最难忘的一件事》这种作文，你想想，你写的那个作文，和当时发生的事情真的是一样的吗？

以司马迁写《史记》为例，他至少受到了四方面的限制：

一，时间的限制

司马迁是汉武帝时期的人，出生于公元前145年到135年之间，而他在书中记载的是从黄帝时期到汉武帝时期的历史。

中华文明5000年，司马迁是距今2000多年前的人，也就是说他记叙的是近3000年的历史。

这就相当于让一个现代人去写一本从公元前1000到现在的史书，几乎没有什么文字材料可以参考，也没有高超的考古技术，只能靠遍访河山，搜集遗闻古事，网罗放失旧闻的方法去完成这样一部伟大的著作，即使是治学再严谨，也很难还原真实的历史状况。

二，材料获取方面的限制

《史记》中有吕后迫害戚夫人，将其制作成人彘的记载。

我们再想想，吕后身为太后，多少是要顾及点皇家脸面的，她干这件事，会找个史官在旁边看着，给记录下来，让后世骂自己残忍吗？

肯定不会，她迫害戚夫人，应该会用自己亲信的人，在一种保密的环境下进行，事后参与此事的人大概率也会被下封口令。所以当时真实的情况，司马迁是很难知道的。

他大概率是通过后人口口相传的传说，了解了这件事。然而，一件事只要经过了几个人的嘴，几乎都会变形走样。司马迁得到的史料就是真实的吗？

而且《史记》中的记载有个很大的漏洞：以汉朝的医疗条件，砍断四肢，光是止血恐怕都做不到，人很快就会死，怎么还能当人彘养起来给别人看呢？

所以《史记》中这件事的真实性实在令人怀疑。而史书上的那些帝王故事，那些涉及大臣隐私的史料，史官极难获得第一手的材料，许多也都是通过传闻或者他人的口述获取的，其中的真实性到底有多少，很难判断。

三，当权者的影响

读《史记》的时候，我们会发现《孝武本纪》非常另类，这篇文章是讲汉武帝的。前面的不管是《秦始皇本纪》还是《高祖本纪》，讲的都是皇帝干的大事，比如秦始皇灭六国，汉高祖斩白蛇起义等等。

但是《孝武本纪》通篇讲的都是汉武帝寻仙访道、四处封禅的故事，几乎没有记载什么正事。为什么会这样？当初司马迁写完了《孝武本纪》拿去给汉武帝看，汉武帝骂了一句：“这写的什么玩意儿啊，完全不符合我光辉伟大的形象！”然后就把这篇文章给撕了。

后人看《史记》，总觉得缺点什么东西，就从《封禅书》里抄了一段文章补到了《史记》里，所以《孝武本纪》才会显得那么不伦不类。

《孝武本纪》是这样，史官写其他文章难道不是这样吗？总要当权者看了喜欢，这篇文章才能过审，就算有些史官真的正直，宁可被杀头也要按史实记载，但是你记载的东西也得能流传得出去啊。

而所有能够广为流传的史书，必然是经过了当权者认可的。

四，自己主观因素的影响

是人都会有自己的想法，司马迁作为一个儒生，对儒家的历史人物有着极度的偏爱，尤其是那些作为儒家典范的人物，比如说周文王、周公等等，被塑造成了圣人一般的人物。

但是在历史上他们真的那么完美无缺吗？至少周公作为臣子，曾经放逐了周成王，自己管理国家。这件事放在其他人身上，大概率会被喷成乱臣贼子，而作为周礼的创始人，周公在《史记》中被塑造成了道德典范。

历史上，一个大臣放逐了国王，这件事真的只是大臣为了教育一下国王吗？但是作为儒生的司马迁坚定地这样认为，并将其写进了《史记》！

当历史被写成史书的那一刻，它就从客观的历史事实变成了主观的史书创作。所以我们读史，也是尽信书不如无书。