读《史记》还是高中时的事了。现在回忆起来，仍然心潮澎湃。只能感叹一句兴旺谁人定，胜败岂无凭。一本史记，翻罢，俯仰人间千古。

史记是按人物传记来的，我也就想到哪里写到哪里，不按时间顺序了。

1、尊妹为母

二年，楚元王、齐悼惠王皆来朝。十月，孝惠与齐王燕饮太后前，孝惠以为齐王兄，置上坐，如家人之礼。太后怒，乃令酌两卮酖，置前，令齐王起为寿。齐王起，孝惠亦起，取卮欲俱为寿。太后乃恐，自起泛孝惠卮。齐王怪之，因不敢饮，详醉去。问，知其酖，齐王恐，自以为不得脱长安，忧。齐内史士说王曰：“太后独有孝惠与鲁元公主。今王有七十馀城，而公主乃食数城。王诚以一郡上太后，为公主汤沐邑，太后必喜，王必无忧。”於是齐王乃上城阳之郡，尊公主为王太后。吕后喜，许之。——《吕太后本纪》

当初读这段话的时候，我反复读了好多遍，又翻资料又查文献，最后确定，我没有理解错——刘肥，汉惠帝刘盈和鲁元公主的庶出哥哥，为了自保，不得不尊奉自己同父异母的亲妹妹鲁元公主为王太后——“太后”二字，大家都太熟悉了。没错，就是认妹妹当娘。

对于这种做法，吕后的态度呢？喜，许之。司马迁只用了三个字，这一出荒唐可笑的闹剧，都有了解释。

愿生生世世勿生帝王家，有时候，真的不是一句得了便宜还卖乖的空话。

2、喜而泣

七年秋八月戊寅，孝惠帝崩。发丧，太后哭，泣不下。留侯子张辟彊为侍中，年十五，谓丞相曰：“太后独有孝惠，今崩，哭不悲，君知其解乎？”丞相曰：“何解？”辟彊曰：“帝毋壮子，太后畏君等。君今请拜吕台、吕产、吕禄为将，将兵居南北军，及诸吕皆入宫，居中用事，如此则太后心安，君等幸得脱祸矣。”丞相乃如辟彊计。太后说，其哭乃哀。——《吕太后本纪》

说为通假字，同悦。

当时年纪小，不理解为什么吕太后忧愁时哭不出泪了，心中高兴了，反而泪下来了。以为是司马迁的bug。

而今识尽愁滋味，见惯了各种人间冷暖、世事炎凉，一声叹息，欲说还休。

3、为楚守节

项王已死，楚地皆降汉，独鲁不下。汉乃引天下兵欲屠之，为其守礼义，为主死节，乃持项王头视鲁，鲁父兄乃降。始，楚怀王初封项籍为鲁公，及其死，鲁最後下，故以鲁公礼葬项王穀城。汉王为发哀，泣之而去。——《项羽本纪》

读史至此，泪下潸然。汉军已略地，四面楚歌声。壮哉项羽，身死之后，竟有故人父老为之守节至此；壮哉鲁人，肯为西楚霸王坚守最后一丝威严；壮哉刘邦，无伤鲁人和项氏遗族，也称得上一代帝王的胸怀了。

4、姐妹情薄

始（薄）姬少时，与管夫人、赵子兒相爱，约曰：“先贵无相忘。”已而管夫人、赵子兒先幸汉王。汉王坐河南宫成皋台，此两美人相与笑薄姬初时约。汉王闻之，问其故，两人具以实告汉王。汉王心惨然，怜薄姬，是日召而幸之。——《外戚世家》

后宫之中，人情世故自古如斯。微时的富贵之约，转眼便如云烟。

5、手足情重

窦皇后兄窦长君，弟曰窦广国，字少君。少君年四五岁时，家贫，为人所略卖，其家不知其处。传十馀家，至宜阳，为其主入山作炭，暮卧岸下百馀人，岸崩，尽压杀卧者，少君独得脱，不死。自卜数日当为侯，从其家之长安。闻窦皇后新立，家在观津，姓窦氏。广国去时虽小，识其县名及姓，又常与其姊采桑堕，用为符信，上书自陈。窦皇后言之於文帝，召见，问之，具言其故，果是。又复问他何以为验？对曰：“姊去我西时，与我决於传舍中，丐沐沐我，请食饭我，乃去。”於是窦后持之而泣，泣涕交横下。侍御左右皆伏地泣，助皇后悲哀。——《外戚世家》

真实的历史往往比小说中的故事更打动人。窦广国的故事，真的触动了我。年幼被拐卖，辗转十几户人家做奴仆，又经大难而不死，终于与成为了皇后的姐姐相认。

侍御左右皆伏地泣，助皇后悲哀。插一嘴，皇后姐弟俩相认，人家喜极而泣，群臣在下面跟着哭，助皇后悲哀，这场景真的很搞笑啊。以后再也不敢嘲笑电视剧里瞎演了，历史真的就是这么搞笑。

6、偏怜爱女

窦太后後孝景帝六岁崩，合葬霸陵。遗诏尽以东宫金钱财物赐长公主嫖。——《外戚世家》

窦太后最心疼最喜欢的，还是幼子梁王和长公主刘嫖啊。一个费劲心思想帮他搞到皇位，一个把自己的遗产倾其所有全都给她。可怜天下父母心。

P.S.求景帝的心理阴影面积。

7、武帝寻姊

王太后在民间时所生一女者，父为金王孙。王孙已死，景帝崩後，武帝已立，王太后独在。而韩王孙名嫣素得幸武帝，承间白言太后有女在长陵也。武帝曰：“何不蚤言！”乃使使往先视之，在其家。武帝乃自往迎取之。跸道，先驱旄骑出横城门，乘舆驰至长陵。当小市西入里，里门闭，暴开门，乘舆直入此里，通至金氏门外止，使武骑围其宅，为其亡走，身自往取不得也。即使左右群臣入呼求之。家人惊恐，女亡匿内中床下。扶持出门，令拜谒。武帝下车泣曰：“嚄！大姊，何藏之深也！”诏副车载之，回车驰还，而直入长乐宫。行诏门著引籍，通到谒太后。太后曰：“帝倦矣，何从来？”帝曰：“今者至长陵得臣姊，与俱来。”顾曰：“谒太后！”太后曰：“女某邪？”曰：“是也。”太后为下泣，女亦伏地泣。武帝奉酒前为寿，奉钱千万，奴婢三百人，公田百顷，甲第，以赐姊。太后谢曰：“为帝费焉。”於是召平阳主、南宫主、林虑主三人俱来谒见姊，因号曰脩成君。——《外戚世家》

初登大位的武帝真乃至情至性之人，对待流落民间的同母异父姐姐，竟如此重视；对待母亲，更是如此至孝。

谁又想得到，几十年后，同样的人，猜忌自己的亲生儿子，逼杀结发妻子，大造巫蛊之难，后又做出杀母立子的事情。

记得《琅琊榜》中，老皇帝对林殊说，坐上这个位子的人，都会变的。

8、子胥奔吴

到昭关，昭关欲执之。伍胥遂与胜独身步走，几不得脱。追者在後。至江，江上有一渔父乘船，知伍胥之急，乃渡伍胥。伍胥既渡，解其剑曰：“此剑直百金，以与父。”父曰：“楚国之法，得伍胥者赐粟五万石，爵执珪，岂徒百金剑邪！”不受。——《伍子胥列传》

子胥奔吴，牵着年幼的太子胜过韶关，一夜白头。这段被演义成戏文和传奇的故事，千百年来被传唱至今。当我们真的在司马迁的史记中看到犹如传奇一般的故事时，都不敢相信是否是真的了。

9、吴楚之战

楚平王以其边邑锺离与吴边邑卑梁氏俱蚕，两女子争桑相攻，乃大怒，至於两国举兵相伐。吴使公子光伐楚，拔其锺离、居巢而归。——《伍子胥列传》

这条是来搞笑的。古人打仗，理由就是这么神奇……

10、包胥救楚

始伍员与申包胥为交，员之亡也，谓包胥曰：“我必覆楚。”包胥曰：“我必存之。”及吴兵入郢，伍子胥求昭王。既不得，乃掘楚平王墓，出其尸，鞭之三百，然後已。申包胥亡於山中，使人谓子胥曰：“子之报雠，其以甚乎！吾闻之，人众者胜天，天定亦能破人。今子故平王之臣，亲北面而事之，今至於僇死人，此岂其无天道之极乎！”伍子胥曰：“为我谢申包胥曰，吾日莫途远，吾故倒行而逆施之。”於是申包胥走秦告急，求救於秦。秦不许。包胥立於秦廷，昼夜哭，七日七夜不绝其声。秦哀公怜之，曰：“楚虽无道，有臣若是，可无存乎！”乃遣车五百乘救楚击吴。——《伍子胥列传》

申包胥只是一个活在别人传记里的小人物，但历史，往往就是被这些不改风骨的小人物撑起来的。

11、贤人子贡

後二岁，阖庐使太子夫差将兵伐楚，取番。楚惧吴复大来，乃去郢，徙於鄀。当是时，吴以伍子胥、孙武之谋，西破彊楚，北威齐晋，南服越人。

其後四年，孔子相鲁。

後五年，伐越。——《伍子胥列传》

司马迁真是一句废话也不愿意多写。我是先读的伍子胥列传，当时一直不明白为什么正写着吴国称霸，忽然冷不丁来了句孔子相鲁。直到看了《仲尼弟子列传》。

田常欲作乱於齐，惮高、国、鲍、晏，故移其兵欲以伐鲁。孔子闻之，谓门弟子曰：“夫鲁，坟墓所处，父母之国，国危如此，二三子何为莫出？”子路请出，孔子止之。子张、子石请行，孔子弗许。子贡请行，孔子许之。

……子贡去而之鲁。吴王果与齐人战於艾陵，大破齐师，获七将军之兵而不归，果以兵临晋，与晋人相遇黄池之上。吴晋争彊。晋人击之，大败吴师。越王闻之，涉江袭吴，去城七里而军。吴王闻之，去晋而归，与越战於五湖。三战不胜，城门不守，越遂围王宫，杀夫差而戮其相。破吴三年，东向而霸。

故子贡一出，存鲁，乱齐，破吴，彊晋而霸越。子贡一使，使势相破，十年之中，五国各有变。

——《仲尼弟子列传》

原来，司马迁那句“孔子相鲁”是这个意思。

孔子众多弟子里面，我最喜欢的，就是子贡。孔子死后，众弟子结庐守灵三年。唯独子贡独自守灵六年。

子贡好废举，与时转货赀。喜扬人之美，不能匿人之过。常相鲁卫，家累千金，卒终于齐。——《仲尼弟子列传》

他一生追随夫子，用自己的一举一动来践行着老师的教诲，也是夫子门下称得上大有作为的弟子之一。

孔子葬鲁城北泗上，弟子皆服三年。三年心丧毕，相诀而去，则哭，各复尽哀；或复留。唯子贡庐於冢上，凡六年，然後去。——《孔子世家》

孔子年七十三，以鲁哀公十六年四月己丑卒。

哀公诔之曰：“旻天不吊，不玦遗一老，俾屏余一人以在位，茕茕余在疚。呜呼哀哉！尼父，毋自律！”子贡曰：“君其不没於鲁乎！夫子之言曰：“礼失则昏，名失则愆。失志为昏，失所为愆。”生不能用，死而诔之，非礼也。称“余一人”，非名也。”——《孔子世家》

颜回死后，知孔子者，赐一人耳。

12、老子后人

老子之子名宗，宗为魏将，封於段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕於汉孝文帝。而假之子解为胶西王卬太傅，因家于齐焉。——《老子韩非列传》

老子是有后人的啊。这个不算细节，估计对有研究的人来说是常识，但我在读史记之前真的不知道。

13、韩非之死

人或传其书至秦。秦王见孤愤、五蠹之书，曰：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣！”李斯曰：“此韩非之所著书也。”秦因急攻韩。韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。秦王悦之，未信用。李斯、姚贾害之，毁之曰：“韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人之情也。今王不用，久留而归之，此自遗患也，不如以过法诛之。”秦王以为然，下吏治非。李斯使人遗非药，使自杀。韩非欲自陈，不得见。秦王後悔之，使人赦之，非已死矣。

申子、韩子皆著书，传於後世，学者多有。余独悲韩子为说难而不能自脱耳。——《老子韩非列传》

司马迁的史记为何如此打动人，就在于他的悲天悯人。

14、廉颇老矣

楚闻廉颇在魏，阴使人迎之。廉颇一为楚将，无功，曰：“我思用赵人。”廉颇卒死于寿春。——《廉颇蔺相如列传》

廉颇至死念念不忘的，依旧是早已抛弃他的赵国。

15、蒙恬自尽

蒙恬喟然太息曰：“我何罪於天，无过而死乎？”良久，徐曰：“恬罪固当死矣。起临洮属之辽东，城巉万馀里，此其中不能无绝地脉哉？此乃恬之罪也。”乃吞药自杀。——《蒙恬列传》

读史，我见过怕死的，见过不怕死的，见过死得其所的，也见过含冤而死的，但还没见过像蒙恬这样死得如此不甘的。他不愿死，不知为何而死，但却又必须死。死前，他沉默了半晌，终于为自己找到了一个估计自己也不相信的必须死的理由。他何尝不知道，自己的死，和地脉有什么关系。

16、魔鬼交易

斯曰：“吾闻晋易太子，三世不安；齐桓兄弟争位，身死为戮；纣杀亲戚，不听谏者，国为丘墟，遂危社稷：三者逆天，宗庙不血食。斯其犹人哉，安足为谋！”高曰：“上下合同，可以长久；中外若一，事无表里。君听臣之计，即长有封侯，世世称孤，必有乔松之寿，孔、墨之智。今释此而不从，祸及子孙，足以为寒心。善者因祸为福，君何处焉？”斯乃仰天而叹，垂泪太息曰：“嗟乎！独遭乱世，既以不能死，安讬命哉！”於是斯乃听高。——《李斯列传》

李斯的一生，从这里撕开。前半生的他，是大秦帝国的股肱之臣、栋梁之柱；后半生的他，出卖了原则和正义，沦为强权暴政下苟延残喘的走狗。

这一切，都是因为这一场与魔鬼的交易。

斯出狱，与其中子俱执，顾谓其中子曰：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”遂父子相哭，而夷三族。——《李斯列传》

17、故人之恨

会燕太子丹质秦亡归燕。燕太子丹者，故尝质於赵，而秦王政生於赵，其少时与丹驩。及政立为秦王，而丹质於秦。秦王之遇燕太子丹不善，故丹怨而亡归。归而求为报秦王者，国小，力不能。——《刺客列传》

太子丹与秦王政，曾经有过年少交欢的时光啊。他早在秦国对燕国造成威胁之前，就已经有了杀秦王之心。

唉，个人爱恨恩怨，为何牵累如此多人，燕国之亡，亦始于斯。

18、李陵之祸

单于既得陵，素闻其家声，及战又壮，乃以其女妻陵而贵之。汉闻，族陵母妻子。自是之後，李氏名败，而陇西之士居门下者皆用为耻焉。——《李将军列传》

我一直在想，司马迁写下上面这段话的时候，心中会有怎样的波澜。对于别人而言，这只是一句话就说完的“别人的故事”，而对于他而言，自己的一生都因此改变了轨迹。

他是否想到，即使在自己的史书里，他自己，不过是这么一行小字里面被牵连的无名无姓的人罢了。万千历史事件中，字里行间又省略掉了多少人的生死存亡、悲欢离合。

19、贾生才调更无论

屈原既死之後，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称；然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。其後楚日以削，数十年竟为秦所灭。

自屈原沈汨罗後百有馀年，汉有贾生，为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原。

——《屈原贾生列传》

屈原和贾谊，两个不得志的楚人，就这样被司马迁用时隔百年的凭吊联系在一起。（经提醒，贾谊不是楚人，我的bug）

20、天子之心

自骠骑将军死後，大将军长子宜春侯伉坐法失侯。後五岁，伉弟二人，阴安侯不疑及发干侯登皆坐酎金失侯。失侯後二岁，冠军侯国除。其後四年，大将军青卒，谥为烈侯。子伉代为长平侯。——《卫将军骠骑列传》

霍去病死后，汉武帝已经开始动卫家的人了。天子之心，昭然若揭。

21、太史公曰

孝惠皇帝、高后之时，黎民得离战国之苦，君臣俱欲休息乎无为，故惠帝垂拱，高后女主称制，政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是希。民务稼穑，衣食滋殖。

高祖犹微，吕氏作妃。及正轩掖，潜用福威。志怀安忍，性挟猜疑。置鸩齐悼，残彘戚姬。孝惠崩殒，其哭不悲。诸吕用事，天下示私。大臣菹醢，支孽芟夷。祸盈斯验，苍狗为菑。——《吕太后本纪》

早在两千年前，司马迁就懂得大功大过之人因如何评定——功不饰过，过不掩功，一码归一码。这也是我爱看太史公评论的重要原因。

然而，两千年后，至今很多人仍不懂得。

22、杀母立子

其後帝闲居，问左右曰：“人言云何？”左右对曰：“人言且立其子，何去其母乎？”帝曰：“然。是非兒曹愚人所知也。往古国家所以乱也，由主少母壮也。女主独居骄蹇，淫乱自恣，莫能禁也。女不闻吕后邪？”故诸为武帝生子者，无男女，其母无不谴死，岂可谓非贤圣哉！昭然远见，为後世计虑，固非浅闻愚儒之所及也。谥为“武”，岂虚哉！——《外戚世家》

汉武帝杀钩弋夫人，立其幼子，司马迁评论：武帝您这是高瞻远瞩、颇有远见啊，那些迂腐的文人怎有您的见识啊，您谥号是“武”，真不是虚名啊。

不管你们怎么看，反正我没觉得这是在夸汉武帝。

待更。