起居注是什么？

起居注是对古代帝王一言一行事无巨细的记录。起居注的起源可以追溯到周代,《礼记·玉藻篇》说:“天子无端而居,动则左史书之,言则右史书之。”战国时期，有记载周穆王事迹的《穆天子传》，但其记事杂有神话传说，不太可信。汉武帝时《禁中起居注》一般被认为是最早的正式起居注。然而汉时起居注仅在宫中记载，“为女史之责”（《隋书.经籍志》）。

到魏晋时，多由著作郎兼修起居注，北魏时，国家开始设置专门的官员来编写。后来的王朝，大都继承了这个传统。负责修起居注的官员，在皇帝的各种活动中均随侍在旁，因此记录的内容极为广泛，包含礼仪方面的如祭天、请安；政务方面的如皇帝听政理政；更有娱乐时私生活的种种言行……正如顾炎武《日知录》中所写：”古之人君，左史记事，右史记言，所以防过失，而示后王。记注之职，其来尚矣。”

起居注的重要功能有哪些呢？

首先，自然是“录纪人君言行动止之事”，历朝历代皇帝皆为国本，所思所想所做所为，都会对国家产生重要影响，记注史实不得敷衍马虎。其次，起居注是要定期交到国史馆，供编纂史书使用的。起居注中皇帝和大臣们共同讨论，决定国家政策的记录，内容往往涉及当时的政治、经济、文化、军事、法律、对外关系以及天象变异等各个方面，这就为国史馆编纂历史提供了珍贵的第一手资料。再次，有助于后世研究。儒家讲究“为尊者讳，为贤者讳，为隐者讳”，一套春秋笔法组合拳下来，史书便不可尽信了，而起居注相对来说比较客观一些，可以作为后世研究历史的一种补充。

比如我国目前留存下来的最早的起居注《大唐创业起居注》，由唐朝人温大雅所作，温大雅在李渊起兵之后，“引为大将军府记室参军，专掌文翰”。他记录了隋末李渊自起兵直到占领长安、正式称唐帝为止共357天的史实，所撰得自所见所闻，比较翔实可信。最后，起居注“儆戒人君”的舆论监督功能也是不容小觑的。试想每天有个人在你身边时时盯着你，你说话做事也必然十分谨慎了。

考虑到皇权会干扰记录的客观性，起居注默认是不允许皇帝自阅的。就像国内每个人自读书起，都有一个学籍档案包含个人信息，从小学到大学的学籍状况以及获得的荣誉或者处罚，但学生是不能自己阅读，持有档案的。这起居注堪称是为皇帝量身定做每日更新的档案，人非圣贤孰能无过，某些不良行径，皇帝肯定不愿意流传出去，留下恶名。但人皆有好奇之心，这当皇帝的也不例外，总想看看起居注，是不是有对自己不利的记录。

唐太宗在位初期，听取群臣意见，虚心纳谏。对内文治天下，厉行节约，劝课农桑，实现休养生息、国泰民安，开创“贞观之治”。对外开疆拓土，攻灭东突厥与薛延陀，征服高昌、龟兹、吐谷浑，重创高句丽，设立安西四镇，让各民族融洽相处，北方各族共同尊称为“天可汗”，为后来唐朝一百多年的盛世奠定重要基础。然而就是这位“煌煌太宗业，树立甚宏达”的千古一帝，在功成名就之后，突然成了好奇宝宝，惦记上了自己的起居注。

太宗曾下诏说：“起居注中记录着善恶得失，我想看看这些记录以便知道自己的得失，怎么样？”谏议大夫朱子奢（善文辞，通春秋。贞观时，累官谏议大夫，弘文馆学士。为人乐易，能剧谈，以经义缘饰。每侍宴，帝令与群臣论难，皆莫能及。）挺身而出：“如果陛下所做的没有错事，即使看了也没有什么妨碍，但若是因此开启了后世史官的灾难，那就可怕了。史官们全都想避祸保全自身，悠悠千年，还有信史可言吗？”一番论断有理有据，怼得太宗哑口无言，只得作罢。然而太宗在起居注一事上不可谓不执着，依然在等待时机好旧事重提。

贞观十五年，褚遂良（遂良，散骑常侍褚亮的儿子。遂良广博地涉猎文史，特别擅长隶书）迁任谏议大夫，兼任起居事，太宗问他说：“卿比知起居，书何等事？大抵于人君得观见否？”意思是你担任起居，记录什么事，让我看看你的工作成果，把我给写成什么样了啊？

可褚遂良不给这个面子，婉言劝阻说：“现在的起居，就是古代的左右史，写人君的言行事迹，而 且记录善恶，作为鉴戒，也许可以令人主不做非法的事，没有听说帝王亲自看史的。”褚大夫不卑不亢，柔中带刚，唐太宗虽听出这人凛然不可犯，禁不住又问道：“朕有不好的事，你也必定记下它吗？（朕有不善，卿必记焉）”

这句话中言及自己的担忧和不安，同时又用皇权威胁——好歹给我留点面子啊，你的饭碗也是我给的呢。。。谁知褚遂良说：“遵守道德不如遵守自己的职责，臣的职责应当记载笔录，君王的举动必定记下来。”可怜的太宗连遭拒绝，还没回过神来，旁边的黄门侍郎刘洎接过话题说：“皇帝有过失，就像日食和月食一样，人们都能看见。即使遂良不记，天下人也记着呢！”（借使遂良不记，天下亦皆记之。”）接连暴击之后，太宗只能自寻台阶，说了句“诚然”讪讪离去。

俗语说：不怕贼偷，就怕贼惦记。经过多年的惦记，太宗终于还是搞到了自己梦寐以求的起居注，不过用的什么手段，看过之后又发生了什么，那就是另外一个故事了。