来源：飞春探微（ID：readinginspring)

当下最热的药，恐怕就是布洛芬了。

它物美价廉，家中常备，尤其当下，朋友圈和群里高频出镜，炙手可热。

但有谁知道，这款被“世卫组织列入基本药物标准清单”、全世界人民都喜爱的退烧镇痛药，是谁发明的，怎么发明的，什么时候发明的？

羊宝宝，芬粉们，请吞下这粒神药，闭眼静息，用自动语音听我慢慢播报。

大家知道，二战催生了不少科技发明，如雷达、青霉素。起初，它们都是为前线 战争 和病员的服务的。

当时，英国一个参与研究青霉素的小伙子，因为搞药物科研，而被免除了兵役。

也正是这个原因，让他得以安心在实验室潜心研究，最终发明了布洛芬。

这个小伙子，叫斯图尔特·亚当斯（Stewart Adams）。

亚当斯，1923年生于英格兰东部城市北安普敦郡，具体为拜菲尔德镇的一个农村。

父亲是火车司机，母亲是妇女协会当地分会的主席。

这是一个有5个孩子的家庭，亚当斯排第四。

家庭并不富裕，以致于亚当斯16岁时辍学，不得不到当地一个小药店打工。

这个药店，名叫博兹，是个连锁店，名不见经传的小药物公司。

在这里，亚当斯当学徒，兼卖药。干了3年，渐渐成为一个草根型的药剂师。

此时，他不到20岁。

（晚年亚当斯）

说实在的，他对卖药不太感兴趣，而更对制药和医药科学，有神秘的向往。

他想在这方面有所建树。

于是，在博兹公司的资助下，他如愿以偿，来到诺丁汉大学深造。

诺丁汉大学，是英国乃至全世界，都非常有名的大学。不过在当时，它叫诺丁汉大学学院。

在诺大取得了学士学位后，1945年，他又回到博兹公司。

此时，他不再是一个药剂师，而成为了公司里的科研人员。

当时，他参加的是青霉素项目的研究。

由于二战英国征兵，22岁的他也面临上战场。

但征兵办听说他是青霉素项目的科研人员后，认为药物研究比上战场打仗更重要，就免除了他的兵役。

对药物研发的痴迷，不仅改变了他的草根出身，还支撑着他在这条路上越走越远，最终改变了自己的人生。

（亚当斯在实验室）

1950年，为更深入地研究药物，他提出再返高校深造。并借助英国皇家医药学会的奖学金，成功进入了利兹大学学习。

利兹大学，同样是英国古老而著名的大学，且有悠久的医药学的历史传统。

在这里，亚当斯攻读了药理学博士学位。

之后，他再次返回成就他的基地——博兹公司。

此时，他才刚刚30岁，正是精力、经验、创造力沛然勃发的年华。

而此时的背景是，公司需要研发出一款替代阿司匹林的“超级药物”。

二战后，阿司匹林作为一种抗炎、镇痛、解热的特效药，在商业上取得了巨大的成功。但它的副作用明显。

人们得了类风湿性关节炎后，剧痛难忍。当时，只有皮质类固醇和高剂量的阿司匹林能用。但这些药大量服用后，都有难以忍受的副作用。

当时，瑞士、美国和英国的几个大药物公司，都在急切寻找一种药效大、副作用小的“超级阿司匹林”。

从1953年开始，亚当斯博士，就领几个助手，开始了“超阿”的研究。

研究是一个非常漫长的探索。而且，失败是必然，成功是偶遇。

在英国诺丁汉郊区的一个房子里，亚当斯和助手默默无闻地研究了6年，天天与小豚鼠打交道，合成了几百种化合物，都没有一种比阿司匹林更有效、更安全的。

然而，这些“失败的”研究，为他积累了大量资料和数据。

（亚当斯亲自试药）

后来，他们调整思路，转而研究另外一个名叫苯基丙酸家族的化合物，终于制出一种叫“对异丁基苯异丙酸”的东西，发现了曙光。

经过在人和动物身上实验，它的药效是阿司匹林的3倍多。

而且，实验表明，它还可以减轻发烧。

1961年11月，他们把调制出的这种药，取名叫布洛芬。

第一剂量，亚当斯亲自试用。

那天一大早，他要参加一个重要论坛的发言。

而前一天的晚上，主办方盛宴招待，亚当斯喝了不少酒，所以第二天醒来后，还在头疼。

为确保会上成功演讲，他猛烈地吃了600毫克布洛芬，结果，脑子异常清晰。

他欣喜若狂，向博兹公司报告了成果。

1962年，公司把布洛芬定名“ibuprofen”，正式申请了专利。

此时，距他开始研究超级阿司匹林，已经10年。

博兹公司网站介绍，10年来，亚当斯团队合成了数千种不同的化合物，才终于发现了一个布洛芬。

取得专利，只是成功的半步，想要惠及人类，方得国家批准。

而一种新药能不能批量生产、上市、使用，是有极为严苛的考察的。

1962年取得专利后，公司申请了7年，才在1969年取得英国的许可，将其列为风湿性疾病的处方药。

又过了5年，美国也批准以处方药销售。

这是亚当斯一生最高兴的时刻，“能让布洛芬获得英国和美国——这两个世界上最严格的药品监管国家的认可，是我想实现的目标！”

到1980年，布洛芬已经成为英国排名第一的抗炎药。

取得“处方”药销售许可的14年后，即1983年，布洛芬在英国才被批准以“非处方”药。

这意味着，布洛芬终于可以投入市场销售了。

美国翌年也批准为非处方药。

（专利期过后，布洛芬在各国生产，名字不尽相同，主要成分一直未变。）

就这样，布洛芬从1953年开始，研发了10年，等了7年，共用17年的时间，才成为抗炎、镇痛、解热的特效药。

而用了30年的时间，才进入市场，走入寻常百姓家，成为全世界人民的家庭常备药。

（布洛芬广告）

总结亚当斯的成功，就两个字：痴迷。

只要有志，伯乐和环境，都会修来的。

1983年，60岁的亚当斯从博兹公司退休。

从他16岁时为公司打工算起，亚当斯一共为博兹干了45年。

期间，公司2次送他到大学深造。而他也不负公司栽培，研究出了布洛芬，为公司带来巨大利益，使博兹从一个名不见经传的小连锁店，一跃成国际药物大公司。

正可谓，伯乐与千里马，彼此相互成就。

布洛芬的扬名，使亚当斯在退休后才越来越有名气。

1987年，他被授予大英帝国OBE勋章；2013年，获得英国皇家化学会奖。

2015年，他接受BBC采访时说，他最高兴的，就是全世界有数亿人正在服用他发现的药物。

而在被问及自己亲自服用药效实验时，他不在乎地说：

“我从来都认为，在他人服用药物之前，自己应该是第一支药物的服用者。”

2019年1月，亚当斯在英国去世，享年95岁。

那一年，全世界布洛芬的年产量，已近2万吨。

参考资料：

●《药物考－发明之道》，（美）李（Jie Jack Li）著，邓卫平、游书力译，华东理工大学出版社，2007年11月

●博兹官网