司马迁。

可现在他知道了，其实他一直想要书写的是一本饱含着自己思想的史书。这与父亲的要求相悖，但司马迁也觉得可以放下羞愧。自从变为阔人，他已经不敢去父母坟前祭拜。这样的隔离似乎减轻了他违反复命的负罪感。想到这他突然雀跃了起来，就像18年前一样迫不及待的想要开始写作。

除了工作之外，他谢绝了所有的宾客与拜访，把全部精力都放在了书写工作上。这一次摊开笔简，落下笔墨，他开始注入自己的灵魂，自己的思考，自己的游历，自己对世界对人物的感悟全部跃然于纸上。他惊喜的发现自己在许多历史人物身上找到了共鸣。

·写晋世家时，他感觉自己就像重尔一样行走天下，有家难回。

·写游侠列传时，在游侠身上看到自己草崇的侠义之道。

·写孔子世家时，他觉得自己要跟孔子一样把思想抒发开来。

·在写屈原假声列传时，面对这两个受挫的人，他何尝不是同样的心情？

除了写作，司马迁对尘世已无太多留恋，但他并未停止呐喊，不自觉地就把自己带入历史人物中，借他们的行为来贯彻自己的梦想。他仿佛是伍子胥怀揣复仇之心，又向冯轩为孟尝君狡兔三窟。他好比聂政以白虹贯日之势刺杀侠垒，忽而又变成荆轲在秦宫中施使着绝望的刺杀。

他借陈胜之口感慨燕雀安知鸿鹄之志哉，又以商鞅之才在朝堂上舌战群臣。他成了项羽以雷霆万钧之力在巨鹿之战中扫荡秦军。下一刻他化身韩信背水一战，立不世之功。他像李吉一样大笑着面对死亡的刑具，又像李斯在刑场上痛哭着。

旧时光阴一去不复返，司马迁写作的速度越来越快，每天只有闷头书写方能解除心中机遇的痛苦。过去十年，他不紧不慢查阅资料，每一个字都要精打细磨，以为要花上数十年才能定稿。但只用了数年时间，史记便已接近完成。这让他觉得不可思议，但想想又理所当然。他已经把自己全部的生命灌注进去，写作的速度就如同时间一样飞快。等司马迁在太史宫自序中落下最后一笔，这本52万六千五百余字的史书终于定格。他共计130篇，分为12本纪、30世家、10列传、史表和八书，写作时间15年左右，加上准备时间则有20多年。

在戈比的那一刹那，司马迁并没有太多的喜悦。随后他第一次违反了孝道，拖着残缺的身体去父亲坟前，告知他史书已成。接下来，他将史书上交至朝廷。做完这件事，司马迁整个人瘫软下来，他的灵魂早已交代在史书里。自己的苟延残喘及时，全凭这一个目标而支撑。

生活对他已经失去意义，但他终于就行到了黑夜的彼岸。司马迁迅速的衰老了下去，他已经不再关心世间诸事，无论是大人物的离去，甚至是皇帝的死亡、新帝的登基，都与他并无关系。生命在他的身上以可见的速度消失着，他却不恐惧死亡，甚至期盼着那一天早日到来。于是他便可以重新做人，在下辈子过一个完整的人生。