中国历史悠久，跨越五千年，曾出现许多杰出人才。他们有的被铭记于世，受人敬仰，有的则遭人唾弃，留下千古骂名。

就像“一千个读者眼中有一千个哈姆雷特”一样，历史人物的善恶、忠奸，并没有一个固定的定论，甚至连史书也不能完全公正地评价。

司马迁被人们普遍认为是遭受宫刑、忍辱负重的史学家，他的《史记》也被誉为流芳千古的杰作。然而，对于他为何会走上这样的道路，很多人并不了解。

如果想要真正了解司马迁，就必须从他小时候的故事开始追溯。 汉朝时期有一个叫做“入粟受爵”的制度，只要上交一定数量的粮食，就能获得官位。

司马迁的祖父用四千石粟米换取了大夫的职位，司马迁也因此从小就接受了优质的教育。后来，司马迁的父亲司马谈到长安担任了太史令，年幼的司马迁则留在老家继续读书。

司马迁年轻有为，学有所成后离开家乡，奉父亲之命游历五湖四海，考察禹穴、窥探九疑，游历南江、淮、会稽，北涉汶、泗、齐鲁之都，经历困厄、过梁、楚，最终回到长安，被任命为“郎中”。

司马迁年轻气盛，英姿勃发，饱读诗书又见多识广，此行不仅增长了他的见识，也为他后来成为伟大的历史学家奠定了基础。

公元前110年，汉武帝选定了黄道吉日，在泰山举行了封禅大典。司马谈作为参与制定封禅礼仪的官员之一，因病在身，只能在洛阳修养，错过了这个神圣的仪式。

身为太史令，负责天文历算，却无法亲身参加封禅大典，此时，完成了西南出使任务的司马迁，也即将启程前往封禅大典。

然而，他路过洛阳，却意外地见到了病重的父亲司马谈。在弥留之际，司马谈向司马迁表达了自己的心愿。原来，他一直有一个愿望，那就是撰写一部史书。

在担任太史令期间，他有机会阅读大量的书籍文献，而他从小就培养司马迁读书，外出游历，搜集旧闻，所有这些都是为了撰写这部史书所做的准备。

司马谈生命垂危之际，他向儿子司马迁提出一个重要的请求，那就是完成他未竟的史书。司马迁满含泪水地答应了父亲的请求。

司马谈对于封禅大典的执着导致了他的早逝，他的这种执着令人感到不可思议。然而，令人意想不到的是，司马迁完全继承了父亲的执着。

在司马谈去世后，司马迁开始着手撰写这部史书。他首先整理了父亲遗留下的大量资料，并阅读父亲的笔记，确定了一些论点。

在继续搜集古事旧闻的同时，他又遍访名人学者，探讨华夏历史，品评古今帝王和诸侯重臣。后来，《史记》中反对暴政，主张华夏“大一统”的思想基础就是在那个时候形成的。

在大多数人心中，司马迁是一个坚韧不拔，略带文人气质的形象。然而，真实的司马迁却是一个乐观开朗，狂放不羁的人。

李陵，李广之孙，童年时期生活在书本与田野之间，无拘无束。然而，他的侠肝义胆和仗义执言却为他带来了灾难。

公元前99年，他向汉武帝请命，率领5000步兵出击匈奴。然而，部队却被匈奴单于包围，李陵率领队伍奋力突围。

虽然最终兵败，但他的勇敢行为让汉武帝十分震惊。然而，得知李陵投降的消息后，汉武帝更是大发雷霆。对此，文武百官纷纷痛斥李陵，而司马迁却对此表示不齿。

他认为，根据与李陵的交集以及逃回的士兵的口述，李陵并非真心想要投降。

面对数万敌人，他带领五千步兵英勇抗争，以一敌万，杀敌万余。尽管如此，他从未有过投降的念头，而是坚持战斗到底。

李陵不仅是一个英勇的将领，还是一个孝顺、诚信、耿直的人。司马迁的评价使得那些先前痛斥李陵的文臣武将感到十分不满。

然而，汉武帝暂时压制住了自己的愤怒，并派因杅将军公孙敖深入匈奴，尽力营救李陵。 然而，公孙敖并没有找到李陵，反而带回了一些俘虏。

经拷打审问，得知李陵正在帮助匈奴训练军队。有人认为这是公孙敖故意诬陷李陵，也有人认为当时确实有一位名为“李绪”的汉人降将在为匈奴训练部队，导致俘虏将二人混淆。

关于真相，我们现在无法确定。 但不管真相如何，当公孙敖向汉武帝报告了这个消息后，武帝的愤怒终于爆发。

他不顾李陵爷爷李广为汉室所立下的赫赫战功，下令诛杀李陵全家。

司马迁在朝堂上为李陵辩护，却被定为“诬罔之罪”，这是一种大不敬的罪行，按照法律应该被处以死刑。当时汉朝有两个可以抵消死刑的政策，一是缴纳罚金，但司马迁作为一个小的太史令，家中无法支付巨额的罚金。

他本来想要慷慨赴死，但是考虑到他父亲的遗志还没有完成，他想到了古之名士孙膑、韩信和左丘，他们都是在遭受了巨大的危难和屈辱后完成了蜕变。

因此，司马迁决定接受宫刑，他要用自己残破的身躯去完成他父亲一生未完成的理想，他将成为一根蜡烛，燃烧自己，照亮古今。

然而，令人意外的是，行刑之后，汉武帝下令将司马迁提升为中书令，并继续兼任太史令。

虽然汉武帝的行为让人感到暴躁，但他并不笨，当冷静下来时，他也理解了李陵被迫投降的情况。尽管事情已经发生了，无法改变，但可以确定的是，司马迁因为担任中书令的职务，有了更多的时间去写作《史记》，甚至他的家境也因为升迁而变得富裕。

公元前91年，《史记》终于完成了，司马迁被誉为“中国历史之父”。然而，写完《史记》后，司马迁似乎从历史上消失了，留下了只有几个字的记载。

他的最后命运如何，是自然死亡还是被武帝处决？这一切都是一个未解之谜。公元前87年，汉武帝去世，汉昭帝继位，华阴人杨敞凭借其卓越的学识被大将军霍光赏识，并逐步升迁。

到了公元前75年，他被汉昭帝任命为丞相。杨敞有一个聪明的儿子杨恽，杨敞从小就培养杨恽，希望他长大后也能为官，继承他的事业。

杨恽从小在母亲的熏陶下热爱读书，尤其是母亲珍藏的书籍。他对书中的内容如痴如醉，甚至读到动情时会热泪盈眶。

成年后，杨恽步入仕途并被封为平通侯。为了让更多人了解这部他从小热爱的旷世巨作，他决定将其献给朝廷。最终，杨恽成功上书汉宣帝，这部伟大的典籍得以重见天日，让天下人共享其智慧。

杨恽骄傲地回答：“这本书的作者是我外祖父，他将它传给了我母亲，我母亲又传给了我。”当皇帝询问这本书的名称以及外祖父的名字时，杨恽毫不犹豫地回答：“《史记》，司马迁！”

自此，这部伟大的史书得以公开出版，让天下人都能一睹其风采。司马迁一生的奋斗成果，千百年来一直被人们赞誉，或许只有鲁迅先生的那句话最能描述其伟大：“史家之绝唱，无韵之离骚。”