这几天，《读者》杂志莫名其妙躺枪了。

这本曾经影响了几代人的“亚洲第一期刊”，成了测量普通老百姓“水位”的一条线。

我并不太在乎，一些大学教授是怎么看待这种“水位”的。

但我知道一个令人挺惊讶的事，也是关于《读者》的。而这种惊讶，在我看了历史纪录片《河西走廊》后，得到了侧面的印证。

那就是《读者》的诞生地，居然是兰州。这本风靡全国的杂志，居然是从大西北的河西走廊而来的。

第一，《读者》当年有多红？

或许现在的孩子很少看《读者》了，也或许现在的年轻人不太感冒那种“诗与远方”、“温情脉脉”的鸡汤文了，但我们这些70后、80后，对《读者》的追捧和感受，真是完全不同。

那是一个杂志的黄金时代。

放学后，没事就上书报亭、书店里去看杂志，什么《读者》、《青年文摘》、《意林》、《少年科学画报》、《奥秘》等等。

而那时的语文老师，也建议我们多看些文摘，一些好故事，可以留着当做作文的素材。

比如很具《读者》特色的故事：

犹太人为了让孩子爱上读书，会在书上抹蜂蜜；在找工作面试时，主动捡起垃圾，或者帮助一下清洁的老人，结果发现对方是董事长，成功逆袭等等，很有温情。

这本1981年创刊的《读者文摘》，由于与美国《读者文摘》重名，在1993年改名为《读者》。

在2004—2007年，《读者》的月发行数量高达到400万册以上，且平均期印数连续8年稳居全国第一。《读者》成为继美国《读者文摘》、《国家地理》、《时代周刊》之后世界发行量排名第四、亚洲第一的综合类期刊。

这本承载了几代人成长岁月的国民刊物，被誉为“中国人的心灵读本”、“中国期刊第一品牌”。

第二，《读者》为什么会出现在甘肃兰州？

是的，这本国民刊物如果诞生在北京、上海，或是常见的文教发达地区，估计就没什么人会惊讶了。

可是，这么一朵文化之花，居然盛开在大西北。就连余秋雨都曾说，“在龙尾山下，黄河之滨，几个无名有为之士，居然办出了一份世界有名的好杂志。”

要知道，《读者》的名气之大与甘肃的偏僻形成鲜明对比。在最艰难的创刊初期，编辑部去新华书店推销时，别人都问“甘肃能办出什么杂志？”

一提到甘肃兰州，它的存在感真的不强。这个西北城市有三张名片：“一条河、一本书、一碗面”，而我们更容易有印象的是一条河——黄河，一碗面——兰州拉面。而这一本书就是指《读者》杂志。

而《读者》杂志诞生在黄河边的原因，它的创办者，归结原因，在于西北的万千气象和深厚的人文蕴涵，这里山河壮丽，气质复杂。

是的，我们更少了解到：甘肃其实是一个不折不扣的文化大省。

这座黄河唯一穿过的省会城市，有着千年的历史文化，被陈寅恪称为“续汉魏两晋之学风，下开北魏南齐、隋唐之制度，承前继后，继绝扶衰。”

我们这些历史小白，还是在看了纪录片《河西走廊》之后，才得到了印证。

第三，《河西走廊》告诉我，甘肃的文化有多强？

十集的历史纪录片《河西走廊》，分别取名《使者》、《通道》、《驿站》、《根脉》、《造像》、《丝路》、《敦煌》、《会盟》、《苍生》、《宝藏》等，这些集里所提及的重大历史要点，如张骞出使西域、佛教输入、丝绸之路、敦煌石窟、凉州会盟等等，我们大都还是知道一点的。

可唯独第4集《根脉》，光看片名，我完全猜不到它要讲述什么，看完整整一集，被刷新了的大脑，才恍然大悟：这河西走廊，文化竟然这么强悍！

这一集，讲了三代儒家学者在河西走廊讲学、传道的故事。

哪三代？郭荷、郭瑀、刘炳。

是不是听上去很陌生？

反正我是看了片子以后才知道的。

1、东汉以后，中原地区长达四百年的割据，引起了中原文化的迁徙。

这一段历史持续的时间相当长，自东汉以来，延及魏晋南北朝。整个中原地区，连年战乱，五胡乱华，政权更迭频繁，可以说是个天下分崩，豪杰并起的年代。

在这样持续动乱的局面下，这令传统文化大受冲击。中原文化也开始随着人口的迁徙而流动。

一支随着西晋司马皇室的南迁，来到了江南地区，慢慢形成了江南文化。

2、另一支则向西迁，形成河西文化，成了北方儒学新文化中心。

纪录片所提及的三代学者，正是在这个时期，来到了相对安宁平静的河西走廊，躲避战乱，潜心研学儒家经典，开办私学，辅助官学，教育与著述并重，传道授业解惑。

在他们一代代传承坚守之下，河西走廊成为了中国北方儒学文化中心。

再加上河西地区是东西交通的要冲，西域的文化学术东渐，东西两个方向文明在这里汇聚，更形成了极为丰富的文化沉淀。

特别是片中所提的五凉时期，河西儒学可谓昌盛一时。

而河西文化、中原文化、江南文化，一起成为了隋唐文化的渊源。

第四，甘肃这个文化大省，其人文底蕴的长期性和连续性。

历史再往前走，从黄帝、伏羲文化、女娲文化、大地湾遗址、马家窑、齐山文化，到四大石窟占两个，闻名世界的敦煌文化，西夏文化、丝路文化、崆峒文化、昆仑文化等等。

而进入近现代，从红军时期开始的各类党史、军旅文化的传承；五十年代开始，到七十年代的三线建设、支援西北、两弹一星基地建设、内陆大工业基础建设等运动，让全国的优秀人才都集中的涌向这里。

在现代文化上，我们这代人熟悉的《读者》、《飞碟探索》、《文史周刊》、《语文报》等知名报刊，也出现在这里。

所以你说，它的历史文化根基厚重不厚重？它的文化传承连续性强不强？

正如同那句话所说，“世界上许多最美丽的花，往往开在无人知晓的地方。”

欢迎关注@B计划老妈，孩子成长路漫漫，在这不可逆的十八年里，努力扶君上马，送君一程，但内心始终有B计划。

#头条创作挑战赛#