抗战胜利后，中山大学复员返穗，黄际遇与同事乘木船从北江南下，道经清远峡时，不幸坠水身亡。诚如英国诗人济慈所说，把自己的名字写在水上。黄际遇一生的遭际和命运，正是如此。

一

广东澄海人黄际遇，在民国学界是红得发紫的牛人。他是多个大学的数学系主任，又是天文学家、文学家、音韵文字学家、书法家。

1925年11月，黄际遇由上海乘舟南下，返回汕头，船到了福建诏安古雷山，不幸触礁沉没，又遇到海盗。同船之人多罹难，黄际遇幸而脱险。但是，他随身携带的书籍行李散失，二十年的著作（日记、笔记等），都付海浪飘零。抗战胜利后，中山大学复员返穗，他与同事乘木船从北江南下，道经清远峡时，不幸坠水身亡。诚如英国诗人济慈所说，把自己的名字写在水上。黄际遇一生的遭际和命运，正是如此。

1885年，黄际遇生于澄海一个名门望族。14岁中秀才，1903年到日本，入宏文学校普通科学习，1906年考入东京高等师范学校数理科攻读数学，1910年毕业。他选择数学，成就了大学数学系教授的元老地位，奠定了现代高等数学教育事业的基石。在日本留学时，黄际遇与范源濂、经亨颐、陈衡恪、黄侃过从甚密。“春秋暇日，更与季刚从余杭章太炎游，遍窥各家门径。”黄际遇对音韵文字之学的研究，大概始于此时。

1910年，黄际遇回国，受聘天津工学堂任教，下半年参加京试，中格致科举人。1914年，黄际遇任武昌高等师范学堂教授，开始了在大学教书的四十年生涯。

黄际遇在青岛留影

1920年，黄际遇由教育部派赴欧美考察，入美国芝加哥大学研究数学，1922年获硕士学位。梁实秋的回忆文章写道，黄际遇在澄海的老宅，其额匾题“硕士第”。1924年，黄际遇任河南中州大学教授；1926年应聘为广州中山大学教授；1928年又北上任河南中山大学校长，还一度出任河南省教育厅长。黄际遇担任河南教育厅厅长时，与时任河南省政府主席的韩复榘打交道，“为维护河南大学计，雅非其志而抗颜”。有一次，河南大学爆发学潮，大学生罢课，韩复榘大怒，传河南大学校长张广舆问话。黄际遇感到不妙，陪同张去见韩。一见面，韩复榘厉声叱责，张广舆刚要申辩，韩喝令跪下。张校长脖子一梗，抗声说：“士可杀，不可辱！”韩复榘顿时下不了台，冷笑一声说：“好，我就杀了你！”黄际遇一看事情不妙，害怕真的出人命。于是连拉带推，使张校长屈膝离开现场。后来有了黄任初智救张广舆之掌故。后来，黄际遇在青岛执教山东大学，韩复榘来校视察，黄际遇想起当年的这段不快，仍然有一些惴惴不安，把这段往事讲给梁实秋听。

1930年，杨振声在青岛筹备大学，是年夏天，国立青岛大学（1932年更名为山东大学）行开学礼。杨振声为校长，黄际遇为理学院院长兼数学系主任，两位学者，一个是蜚声国内的文学家，一个是闻名遐迩的数学家。在这次开学礼上，两人一出场，就是全场焦点。不妨通过梁实秋的描写，看看黄际遇的肖像：紫檀脸，膀大腰圆，穿的是长衫，皂鞋；讲一口广东官话，调门很高，性格爽朗而诙谐；他的长衫有一个特色，左胸前缝有一个细长细长的口袋，内插一根钢笔一根铅笔，取用方便。有亲炙黄际遇先生风采的门生弟子，回忆说，他爱穿一件玄色长袍，胸前缝有两个特大的口袋，左边放眼镜，右边放粉笔。

黄际遇爱才惜才，提携后进，善于捕捉并培养新生苗子。1932年，刚大学毕业在青岛胶济铁路中学任教的刘书琴，好学上进。黄际遇特地安排刘到山东大学数理学会作一次讲演，讲题是“数学的定义”。

1933年11月，山东大学纪念徐光启逝世300周年举行学术报告会，又让新到任的讲师杨善基讲“几何学的分类”。对于这类大胆启用新人的特别讲演，黄际遇事先准备好内容提纲，向讲演人提出具体要求，进行细致指导，目的是给青年才俊一个锻炼的机会。以后，刘书琴留学日本，杨善基留学美国哈佛大学，学成回国后，刘、杨一直在高校数学系任教授。

黄际遇博学，出口成章。当蔡元培先生来青岛度假，黄际遇一见面，脱口而出：“君住故都皇帝之居。”蔡元培则对曰：“子住岛上神仙之宅。”两人相视大笑，在场教授鼓掌叫好。

杨振声掌青岛大学时期，有几位教授豪于酒，常常聚饮。他们中间还出现了八位善饮者，人送雅号“酒中八仙”。黄际遇为其中之一。“每当嘉会，酒阑兴发，击箸而歌，声振屋瓦，激昂慷慨，有古燕赵豪士风。”黄际遇在武昌高等师范学堂执教时的学生张云，后来成为中山大学的校长，如此评价乃师。

在青岛的这一段时光，是黄际遇人生中风平浪静的好日子。

二

黄际遇日记

他勤于写日记，在山东大学执教五年，他写的日记名为《万年山中日记》《不其山馆日记》。万年山，今青岛山，位于中国海洋大学鱼山校区东北。1891年青岛建置，在八关山麓建造的广武中营和崇武中营，位置分别是鱼山之北（今海大南部鱼山路操场一带）和八关山西北部（今海大北部五校门一带）。德国侵占青岛后，在此建俾斯麦兵营。1914年日本第一次侵占青岛期间，将德国的俾斯麦兵营作为万年兵营，遂兵营附近之山，被称为“万年山”。黄际遇在其日记第二十册小序有说明：“万年山者，国立山东大学旧国立青岛大学所在也。地居青岛之西南，当年日德人聚兵于此，筑营其间。三面环山，一面当海，东海雄风，隐然具备。今则修文偃武，弦歌礼乐，三年于兹。”梁实秋也有一段描写：“青岛大学是新创立的学校，校址万年山麓，从前德国的万年兵营，有五六座楼房，房屋构造坚固，勉强可以用作教室宿舍。”梁实秋的回忆文章还提到黄际遇的住所：“1930年一多送眷回乡，返校后就住在学校宿舍，好像是第八校舍，是孤零零的一座在学校的东北方……楼上有一个套房，内外两间，由一多住；楼下的套房由黄际遇（任初）住。这位黄先生比我们年长十几岁，是数学家，潮州人，喜欢写字，下象棋，研究小学，为人很豪爽。”《不其山馆日记》的得名，则源自青岛城阳一带，在汉代称为“不其”。不其县，西汉置，因山为名。不其山，今铁骑山。考古学家王献唐著《炎黄氏族文化考》中说，原始社会末期，在不其山周围生活着“不族”和“其族”，山以二族得名。

黄际遇在青岛写的日记，《万年山中日记》二十四册、《不其山馆日记》三册，今由潮汕历史文化研究中心“文化名人档案库”永远收存。在青岛，梁实秋对黄际遇的日记印象深刻：“他的日记摊在桌上，不避人窥视，我偶然亦曾披览一二页，深佩其细腻而有恒。他喜治小学，对于字的形体构造特别留意，故书写之间常用古体。”《万年山中日记》主要用中文，也偶尔夹有英、日、德文；文有散有骈，此外还有对联、书信、棋谱和大段大段的高等数学方程算式。杨方笙教授在《黄际遇和他的》文中写道：“由于它全部用的是文言文，有些还是华丽富赡、用典很多的骈体文，文章里用了许多古今字或通假字，而且绝大部分没有断句、不加标点。如果读者不具备一定的文字学知识，几乎触目皆是荆棘，无从下手。”“蔡元培先生曾说：‘任初教授日记，如付梨枣，须请多种专门者为之校对。’”

李新魁教授在《博学鸿才的黄际遇先生》文中写道：“先生勤写日记，日以蝇头小楷记述其研讨学问之心得，诸凡数理文学、文字语言、棋艺评论，各项见解，杂然并陈。时或记述交游，学者文士往来之行踪，写景、抒情以及酬唱之辞，时呈笔端。日积月累，竟达四十七厚册。”学人的日记，是第一手的文史资料，其重要性自不待言，“录心境之起伏，著世事之兴替，为文为史，具有巨大之学术价值”。

黄际遇的《万年山中日记》和《不其山馆日记》，是他执教山大时写下的，不仅记录大学里的科研、教学活动，同时，也为二十世纪三十年代青岛的文化学术活动留下了翔实的记录。比如，他在1933年11月24日记录的山大的学术活动：

徐光启先生三百年纪念祭下午三时在科学馆举行。主会者大学数理学会，到会者数学物理两系全体师生，到会者蒋右沧（李珩代表）、教育局王科长、赵太侔、杜毅伯、赵涤之、罗玉君。首由予报告徐光启传略，几何原本概要，几何学发达史概观。次由李珩报告徐光启在天文学上之贡献，翔实充畅。杨善基报告几何学之分类，条理明晰（别见记录）。

今日大公报特发图书增刊，载二文曰：徐光启逝世三百年纪念及徐文定公与朴学，文枵而脆，盖教徒之言，不过尔尔。又有关于徐光启新刊三种增订：徐文定公集（七角）、徐氏庖言（一元五角）、徐上海特刊（二角，均由上海徐家汇天主堂出版）。今日可云科学之极盛已。

会终涤之同来八校舍晚酌，偕善基访太侔，戴月而行，山光波影，远近掩映。

从这天的日记来看，黄际遇虽然是数学家、天文学家，但他的审美、旨趣，承袭了中国传统文人的趣味。请看1934年4月28日：“入夜空如萧寺，心冷于僧，止水在槃，薰香味永。”1934年5月27日：“出访晓舫，对席窗前，万里海天，尽入怀抱，一年最好莫过此时。玉君夫人为拍二照，积瘁之躬，惭于对镜久矣。旋返空斋，茗香自遣。”在青岛的六年，的确是黄际遇生活比较安定的时光。

二十世纪三十年代，日寇步步紧逼，九一八事变后，东三省沦陷，随后，华北危急。内忧外患之中，山东大学的学潮频发，“酒中八仙”先后离开青岛。而黄际遇告别青岛，是在1936年2月13日。请看他当天的日记：

晨起清行囊，分广州者六件，归汕者二十余件，老鼠搬疆更相关也。晤智斋，即来宏成发补日记。为纫秋书手卷，写《直妇行》全首六百余言，以行草行之。心思二王（孟津、阳明）之意，欲出矣简劲清适而未能也。智斋来共饮几爵，亦索一轴以爪印之迹。晓舫玉君夫妇来（各资馈行粻）。啸咸来以胡念修纂文叙录汇编一小册为订交之券。宏成发馈花生食油菜韮各若干。它友均未及知予行，刘康甫赶上，一剐诸友言欢拳拳，日加申旁人催行，乃接浙而行，同车至海嵎，少顷鸣钲解缆矣。送行者自崖而返。

三

自此黄际遇离开青岛，重回广州国立中山大学。从上述这一天起所写日记称《因树山馆日记》。这一天，也是黄际遇一生的一个转折点，他把自己的学术生命镶嵌到中山大学。在中山大学，任数学天文系主任，兼任中文系教授，为中文系高年级学生讲“历代骈文”。他经常幽默地说：“系主任可以不当，骈文却不可不教。”听过黄际遇讲骈体文的学生何其逊写道：黄际遇先生摇头晃脑地吟咏汪中的《吊黄祖文》，“而且还伴随着那抑扬顿挫、悠扬悦耳的潮州口音，以手击几，以脚打板，连两眼也眯缝起来，脑袋也在不断地画着圆圈”。何其逊的同桌李德善说：“黄老师来教骈文，就是为了过瘾。”而他的板书，也非常有特点，一律用篆书写黑板，写得又好又快。

1938年10月，日寇侵犯广州，形势危急，中大迁校到云南澄江，又迁回粤北坪石。1944年秋，李约瑟访问中山大学，盛成和黄际遇欢迎李约瑟来访。在播迁流离之中，“黄际遇弦歌不辍，犹有古学者之流风遗韵也”。不论环境如何简陋、艰苦，黄际遇闲暇之时，都可安心读书写字，研究象棋。1945年抗战胜利前夕，又随中大理学院迁至连县。

1945年8月15日，抗日战争胜利，举国欢腾。分散各地办学的中山大学师生，陆续返回广州校址。10月17日，黄际遇一行80余人，赁大木船一艘从粤北的北江乘船返校。10月21日，“上午8时许，船行至白庙，将抵清远城。先生因出船舷解手，失足坠于江中。”同船的中山大学教务长邓植仪警觉，“悬钜金急营救，四子家枢随侍，亦仓皇下水救，卒以谬俗不救已溺，增援力薄，遂罹难。”一代岭南才子，风流付水，终年61岁。

黄际遇遇难的噩耗传来，和黄际遇在青岛山东大学交往甚密的老舍撰写挽联云：“博学鸿才真奇士，高风亮节一完人。”1947年2月8日，国民政府特发布一则褒扬黄际遇的命令，全文如下：“国立中山大学教授黄际遇，志行高洁，学术渊深，生平从事教育，垂四十年，启迪有方，士林共仰，国难期间，随校播迁，辛苦备尝，讲诵不缀。胜利后，归舟返粤，不幸没水横震，良深轸惜，应予明令褒扬，以彰耆宿。此令。”

斯人已逝。七十多年后，翻阅纪念黄际遇的文章，不由得让人慨叹，这样的学者，世间罕见。他将治学娱乐都“玩”到了极致。青年时代喜击剑和足球，在日本留学时，曾获击剑比赛荣誉奖；在青岛大学执教时，曾为学生的足球比赛当执法裁判。中年喜欢下象棋，与人对弈不用棋盘，在中山大学执教时，常与省港象棋高手过招。晚年研究棋谱，将棋艺与数学之原理汇通，推演棋谱，手订《畴盫坐稳》五十册，匠心独运。

遥想黄际遇的一生，从晚清到民国，处在社会风云变幻多端、新旧交错、内忧外患的动荡年代。如果没有1945年深秋的不幸失足落水溺亡，他一定能迎来一个新的时代。