裴高才著《程颢程颐传》

“道通天地，思入风云”

——与冯天瑜先生笔谈《二程传》

“中华优秀传统文化有很多重要元素，比如，天下为公、天下大同的社会理想，民为邦本、为政以德的治理思想，……修齐治平、兴亡有责的家国情怀，……共同塑造出中华文明的突出特性。”（习近平：《在文化传承发展座谈会上的讲话》，《求是》2023年第17期，2023年9月1日。）

从湖北黄陂走出的宋明理学开山程颢、程颐（世称“二程”），在中国文化史上占据重要地位。裴高才为“提炼展示中华文明的精神标识和文化精髓”，撰述非虚构文学作品《二程传》献礼二程夫子 990 周年华诞。著名文化史学家冯天瑜先生在生命的最后时刻亲笔题写序评，成为绝响。此文为2022 年 12 月 6 日的最后一次笔谈记录。

裴高才：几年前，我到医院探望老师时，您竟然用支架将手提电脑放在病床上笔耕。近年来《中国文化元典十讲》《三十个关键词的文化史》等，一部又一部佳构迭出。同时又诲人不倦，挤出时间亲笔为拙作《二程传》（华中师大出版社2023年版）题写序评，让后学铭感五内！

冯天瑜：高才君，因时下日夜忙于《周制与秦制》定稿，今得空校订《二程传》序言。结稿时，让我想起了主持《荆楚文库》的一件往事。按照《荆楚文库》方案，二程属于入编对象，只是史家疏于探究人物的少年行状，导致不少同人对二程在古邑黄陂度过少年时光的史实，知之不多。好在你此前推出传记小说《程颢程颐传》，我近水楼台先睹为快，并给予点评。于是，我让你拟就洋洋万言的《程颢、程颐与黄陂本事考》，介绍二程生长于黄陂、学于斯十四五载，二程门人谢显道率先在两湖地区传播理学之功，还有数万二程后裔在湖北的瓜瓞绵绵。此文在《荆楚文库》杂志2016年5月刊发后，编委会形成共识，促成将二程留下的珍贵文化遗产《二程集》收入《荆楚文库》，实现了二程书魂归里遗愿。

裴高才：先生的一席话也勾起了后学的回忆。机缘巧合，创作《二程传》则是从“批判”开始。那是1974年深秋我读高中时被老师指定为“批林批孔”演讲人，演讲稿是老师找来的报纸剪辑：批判程朱理学唯心主义先验论。语文老师王希良先生让我用铁笔蜡纸刻印《论语》《二程遗书》语录，然后他重点讲解《论语》之“生而知之者，上也；学而知之者，次也……”以及程颢原创“天理”的语录。王老曾任教纪念二程的百年老校黄陂三中（其前身道明学堂），他首先展示一幅二程画像问：兄长程颢是黑胡须，弟弟程颐是白胡须，这是否有悖常理？继而告知坊间传闻：程颢“生而知之”，高中进士，为政有能名，故永葆青春；而程颐“高考落榜”后自学成材，因“学而知之”才白了少年头。

接着，王老娓娓道来“黑白”真相：因程颢性格开朗，讲学与待人春风和气，五十多岁早逝，所以是黑胡须；程颐性格内向，尊严师道如烈日秋霜，年逾古稀而终，故而胡须苍苍。末了，他引述鲁迅的论“天才”名句：哪里有天才？我只是把别人喝咖啡的时间都用在了工作上。即使天才，在生下来的时候的第一声啼哭，决不会就是一首好诗！最后得出结论：只有学而知之，勤奋出天才。王师如此引经据典，生动有趣的讲解，让我受益终生，永志难忘。

冯天瑜：你究心于二程行状及其理学真谛有年，此次借古人酒杯，浇胸中块垒，以饱满的文化情怀，独家推出叙介二程夫子的首部非虚构文学作品《二程传》，演绎其修齐治平人生况味。而且与《陈时传》《田长霖传》形成古今教育家“三部曲”，眼光独到。通览《二程传》，以《千家诗》卷首之《春日偶成》破题，演绎了传主“鲁台望道”“如坐春风”“程门立雪”等典故，脍炙人口；叙介了程颢创立“天人一理”学说、洛阳论道、参与王安石变法，践行“视民如伤”的“官箴”，文史兼具；述说了程颐创办伊皋书院、涪州治易，穷仁识理的全过程，情理交融；解读了二程修齐治平理念的来龙去脉，深入浅出；描述了他们卷入政治漩涡的前前后后，绘声绘色；让读者与传主跨越时空进行心灵对话，诚为可信、可亲的哲人传记作品。

裴高才：谢谢先生策励！为系统考订二程的少年行状，拙作援引明代湖广提学陈凤梧的《二程书院记》原文，并与明清《黄陂县志》与《程氏宗谱》印证：二程生于黄陂县城西街草庙巷（今文教巷）。又以二程的直系四传弟子朱熹所作《黄州州学二程先生祠记》，说明二程缘何生长于黄陂，并在此生活了十四五年的情况。朱子写道：“天圣中，洛人太中大夫程珦，初仕为黄陂尉，秩满，不能去，而遂家焉。实以明道元年（壬申）生子曰颢，字伯淳，又明年（癸酉）生子，曰颐，字正叔；其后十有余年。”

同时，还有从洛阳走出的程颐直系第二十九世孙、旅美学者程德祥先生的证言。我陪同他到黄陂文教巷、双凤亭寻根时，他看了笔者的书稿后，亲口对我说：“黄陂是二程第一故里，毋庸置疑。”他还题签其译述的英国汉学家葛瑞汉的名著《中国的两位哲学家：二程的新儒学》，成为我了解西方汉学家推崇二程的范本。

冯天瑜：我觉得你将二程潜心书院教育作为重中之重，颇有识见。书院是二程理学形成与传播的重要平台，也是构建其教育思想体系的基地。是作着重介绍了二程兴学校、办书院并举，将行政、讲学与治学相结合特色，探寻理学形成的动因。通过引述程颢《论十事札子》之“兴学校”，说明宋初百年间官办基础教育薄弱的背景，程颢力促官民联手兴学校、办书院的动因。诸如，他先后在晋城、扶沟治县期间创办古书院、大成书院，在嵩阳书院、伊皋书院等书院讲学、治学长达二十余载。在教育方针上，二程在嵩阳、扶沟、伊皋等书院设庠学，提出“穷理识仁”、培养圣人的教育目标。以《四书》为主、《五经》为辅授徒，形成了“讲明义理”的教育思想体系。阐发程颢的教育思想与其天理学说相得益彰。难怪元代哲人郝经写道：“明道先生令泽之晋城，厚风化，立学校，耕夫贩妇亦知愧谣诼道文理。”

裴高才：此次通过爬梳官民史料，并认真考订，还亲临历史现场，感同身受。所以，在文中援引时人诗文，演绎二程创办书院对洛学产生的影响。如，援引程颐的《为家君请宇文中允典汉州学书》，又致函四朝元老文彦博之《上文潞公求龙门庵地小简》，铺成二程接受文彦博所赠庄园创办伊皋书院始末，说明二程的书院教育受到朝野尊崇；还叙介二程在嵩阳、伊皋等书院讲学、治学数十载，说明书院与二程理学的相互促进与发展。

冯天瑜：孟子曾稷下学宫主讲“仁政”，二程的书院教育则彰显洛学特色。是作通过介绍理学经典《伊川易传》的形成与传授，反映程颐“四十岁以前读诵，五十以前研究其义，六十以前反复绎，六十以后著书”行谊，概括其毕生致力于讲学、办学与书院教育的因果。让读者了解，程颐的思想体系及其传道授徒、著书立说，几乎均与伊皋书院息息相关。程颢曾不无感慨地说:“异日能使人尊严师道者，吾弟也；若接引后学，随人材而成就之，则予不得让焉。”

裴高才：新兴的理学思潮推动了书院教育的崛起，而充满活力的书院又促进了理学的振兴。拙作从二程首次在开封讲学、游太学，引起著名教育家、理学家胡瑗、张载的青睐，到受到政界耆宿吕公著、文彦博诸人推崇、举荐与赠予书院地皮，继而二程与邵雍、张载、司马光“五星聚奎”，直到二程理学声名鹊起，大都与书院相关。同时讲述了二程的四大门人不仅均出自书院，他们学成后又兴办书院传播理学的故事；宋明乃至清代，各地纷纷冠名二程书院延续学脉。还列举其四传弟子朱熹一生创办与修复、读书与讲学的书院多达五十所；黄陂拥有二程、甘露与望鲁三所知名书院学宗二程夫子等，相互映衬。

冯天瑜：多年来，你不遗余力致力于为史存真的同时，是作又运用时空交叉、统分结合等形式，描绘二程鲜活的个性特征及其人生况味，花开两朵，形神兼备，实为文坛增添雅趣。

裴高才：老师过奖。说到二程的个性特征，可谓大“同”小“异”。在“同”的方面，他们手足情笃、协力创立以“天理”为中心的理学体系，千古流芳。拙作援引程颢现身说法“天理二字是自家体贴出来的”，印证其天理学说的原创性。程颢早逝后，程颐继承其衣钵，几乎全部接收其弟子，如“程门四弟子”吕大临、谢良佐、游酢、杨时等，大都是先师从程颢，后转学程颐，接力赓续，促进了理学的传播与发展。尤其是四传弟子朱熹将二程理学集大成为程朱理学后，作为中国官方哲学长达八个世纪。

冯天瑜：我注意到，你在刻画二程个性之“异”多有用力。在科考上，二程原本一同进京备考，程颢连捷举人与“千年第一牛榜”进士；程颐名落孙山后，从此不再参加科考，且多次婉拒官职。但他落榜不落志，终生献身理学，即使遭到无情打击、失去人身自由，仍矢志不渝治学。又借助对比手法，描述二程的性格差异，文史交融。叙介程颢为人和易、交游广泛，又融合创新，政学双赢，引来同科进士朱公掞、学者吕大临等学者，纷纷千里迢迢拜师问学；通过演绎流传千古的“光庭在春风中坐了一月”的故事，表现程颢做人与讲学的“春风和气”气象；就连“拗相公”王安石也为他喝彩。还有程颐对兄长的现身说法：“视其色，如春阳之温；听其言，如时雨之润。”这样，既展现了“如坐春风”典故的丰富内涵，令人回味无穷；又图文情并茂，让人深信不疑。

在刻画程颐的“烈日秋霜”性格时，通过跌宕起伏的情节铺成，表现其在云谲波诡政坛风云中的书生意气。为秉持义理，他常常对事不对人，不讲任何情面。任帝师期间，他殚精竭虑精心培养少主，因曾公开批评少年宋哲宗折断柳枝，遭同僚垢病！这为他后来的编管流放生涯，乃至追毁文著埋下了祸根。为坚守“哭则不歌”的孔礼，他不惜与僚苏轼争锋，引发“洛蜀党争”政潮。令人唏嘘不已！

裴高才：窃以为，二程作为哲理诗人，“高考”牛人与一代帝师，所以拙作通过介绍传主的诗文名篇形成始末，意在让读者窥见其诗心雅韵。如通过演绎二程母亲侯氏吟咏《闻雁》、讲解《酌贪泉》诗的循循善诱，对孩子进行诗教，程颢心领神会，十岁在黄陂写下了“中心如自固，外物岂能迁”的诗句，反映出有志少年诗心涵铁骨；又叙介程颢的诗词名篇《春日偶成》七绝诗的形成与成名始末，尤其是收入蒙学读本《千家诗》卷首后，几乎家喻户晓；出道后吟咏的《秋日偶成》：“道通天地有形外，思入风云变态中。富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。”将中国浪漫主义之魏晋风流与古典主义有机结合，更被后世哲人视为新儒学的经典名篇。

同时，经述说二程母氏家训名言“患其不能屈，不患其不能伸”的来龙去脉，说明良好家教对二程深远影响。程颐科考落榜不落志，自学成材；即使遭流放“编管”打压，仍矢志不渝地探究理学，竟然在涪陵“点易洞”完成传世经典《伊川易传》。

冯天瑜：你在《荣登牛榜》一章逐一解读程颢的省试（会试）作文，颇有看点，让读者了解这位“牛榜进士”的文心雕龙。实证分析奇迹保存下来的高考答卷《南庙试佚道使民赋》《南庙试九叙惟歌论》《南庙试策五道》，从中窥见其学识与心路历程。如程颢在《南庙试佚道使民赋》中，通过引经据典，援引孟子的“以佚道使民，虽劳不怨”名言，开门见山，从“圣政”与“民”的关系，着重论述了“民情”。成为他后来从政生涯一直以“民情”与“民乐”为本，常将“视民如伤”作为自己治县行政的座右铭的前缘。又介绍程颢与“唐宋八大家”之一的王安石在熙宁变法风云中，既有直抒胸臆的上书札子，铿锵有力；又写下耐人玩味的诗篇，刻画其真性情：以王安石“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，展露其大刀阔斧变法的愉悦心情；又以“可怜新月为谁好，无数晚山相对愁”，表现其因推行新法受阻而心力交瘁，愁苦不堪的一面。而程颢则反其意吟咏七言绝句“南去北来休便休，白苹吹尽楚江秋。道人不是悲秋客，一任晚山相对愁”，诗中含有对王安石的怜悯之情，更展现其经历惊涛骇浪之后悟得人生真谛的达观气象。

裴高才：老师曾经告诉我，二程理学是教人做人的学问。所以，对于人们长期以来曲解的“存天理、去人欲”，笔者利用程颢与朱熹的现身说法，印证其“理欲观”的正能量。进而，说明其“理欲观”与当前提倡的继承与弘扬中华优秀传统文化和传统美德，践行社会主义核心价值观与清廉观，均具有相通之处。

冯天瑜：我注意到，如此解读颇具说服力。以程颢其“不是天理，便是私欲。……无人欲即皆天理”，说明“天理”与“人欲”的对立统一关系；同时援引朱熹通俗的诠释：“饮食，天理也，山珍海味，人欲也；夫妻，天理也，三妻四妾，人欲也。”让读者明白：天理是指人的正当合理的需求，人欲是指过分的不恰当、不合理的追求。或曰“天理”即公理，仁爱；“人欲”即指私欲，是人的自私之情。

裴高才：关于二程的名节观，笔者引用程颐的《先公大中家传》、朱熹与吕祖谦编写的《近思录》原文，解读程朱“为社稷承担大任、尊上不折节”名节观的正能量，并列举程颐的长子程端中在国难当头挺身而出，成为抗金忠烈的典型事迹，印证父子接力践行名节观。

冯天瑜：是作从原著出发，对广为流传的“饿死是小，失节是大”之说，有所辩正，指出程颐乃至朱熹并非完全反对寡妇改嫁。史据充分，值得肯定。

裴高才：作为宋明理学开山，二程在继承孔孟儒学的基础上，融入了佛学与道学的修养工夫，形成了儒家的新体系，故中外哲人称之为“新儒学”。朱熹是二程的直系四传弟子，朱熹将二程理学集大成为程朱理学；有人据此说，二程是程朱理学的“源”，朱熹则是“流”，这种说法对吗？

冯天瑜：二程与朱熹间有承袭关系，但不能说是源流关系。程朱的源是孔孟，是儒学的思孟派。故称孔孟创立了儒学，程朱理学是新儒学。

裴高才：“学历代表过去，学力决定未来，勤勉不能让人。”我一直将老师的告诫作为座右铭，又从先生的言传身教中深受启发，砥砺前行。如，先生的巨著《辛亥首义史》从1980年代到2011年，推出了三个版本，且常写常新。又拨冗多次为拙作题写序评，给予策励，后学不敢懈怠，此次三易其稿推出的“二程传”。意在“原念本始，追诵遗烈，……以风励而作兴之”。

冯天瑜：你我互通文墨，交谊有年，我十分欣赏你执着于钩沉先贤圣哲行状，独家原创，佳构纷呈，并中外交流。仅近两年独家推出的《胡秋原：从抗战巨笔到两岸“破冰人”》《中华大学校长陈时》等非虚构文本，在海峡两岸泛起阵阵涟漪；《程颢程颐传》在宋学国际论坛研讨，引起共鸣。正是你为二程、黎元洪、范熙壬诸公立传，又不遗余力襄助，促成《二程集》《黎元洪集》《范氏父子集》等入编《荆楚文库》，情愫悠悠。

裴高才：这与二程功成名就后，仍日夜思念故土黄陂息息相关。云：“吾梦寐恒在西陵！”二程身后，官民互动历代赓续二程文化。程颐的长子端中践行其父的名节观，成为抗金英烈；二程嫡孙程昺、程晟先后编印了《伊川先生遗文》与《伊川先生文集》八卷，还创修《河南先公伊川家谱》；程颐裔孙程敏政编修的《新安程氏统宗世谱》，对史实多有订正。元明之季，程颐的六世孙程梧、程叔浩则回迁往湖北黄陂、孝感与英山等地。程端中的七世孙万一、万二、万三亦迁英山、黄陂与黄冈等地。

冯天瑜：在我看来，传记文学作家既要有饱满的激情、严谨的态度，又要洞悉人文历史，同时能娴熟运用文学手段讲述历史、知人论世，才能“坚守中华文化立场，提炼展示中华文明的精神标识和文化精髓”。呈现历史人物耀眼的光环，给人以启迪。窃以为，你之所以孜孜以求钩沉“二程传”，并三易其稿，就是为了还原历史原生态，擦亮中华文明的精神标识，提炼展示文化精髓。我想，这是你创作本书的初衷，也是新时代赋予读者诸君的责任。