北京故宫博物院收藏着一幅题为《张果老见明皇图》的古画，该画描绘了唐玄宗李隆基与传说中的“八仙”之一的张果老以及其弟子相见的传奇故事。

图中，可见一着青衣的老者坐于绣墩上，然后两手手掌向上，面带微笑地说着什么。在这位老者的身前，有一小童，正从地上的布袋里放出一头白色的小毛驴来，放出的毛驴呈奔跑状。在画的左侧，有一戴幞头着黄袍的人坐于椅上，他望着从布袋跑出的毛驴甚至惊讶！图中着青衣的老者不是别人，正是八仙之一的张果老，而着黄袍之人便是唐玄宗李隆基。

此图中所描绘故事的大意为：张果老施法于唐明皇前。至于张果老的“神异”手法究竟属于传说中的“仙法”还是“魔术”，我们不得而知了。不过张果老其人，历史确有记载，他原名张果，因其是八仙中最为年长的神仙之一，因此世人给他名字后面加了个“老”字，才改叫做张果老。

张果老为什么倒骑驴（张果老简介）

张果老究竟有多老呢？《资治通鉴》在卷214中是这样描述的，开元二十二年（甲戌，公元734年）：

也就是说，在唐玄宗时，张果老的年岁大概已有3000岁，这给芸芸众生来说，简直是“天长地老”的活法了，比中华民族养生鼻祖彭祖传说的800岁都还要长很多很多。

当然，这一说法，司马光用了“诳人云”三个字，也就是说，民间是这么传的，但未必是真实的。总之，不管别人信不信，看样子，当时的唐玄宗算是信的。否则也不会请张果老前来在自己面前演示“施法”了。

那张果老究竟有着怎样的超人本领呢？此事，还得从他的那头毛驴说起，也即《张果老见明皇图》中跑出的那头白色毛驴。

据说，那匹白色毛驴是张果老平日骑乘的，白天里可以日行万里，每到夜间又可以和纸一样折叠起来，放在箱子里，等到第二天白天需要骑乘时，张果老将水含在嘴里，对其喷洒，于是，就会又还原成一头鲜活的白色毛驴来。

张果老除了有一头充满神异的毛驴外，他骑毛驴的姿势也是亘古未有，即“倒着骑”。还由此衍生出了“骑驴看唱本——走着瞧”这么一则歇后语来。

说到此，很多人费解，好好的一头毛驴，张果老为何非要倒着骑呢？正骑不行吗？其实，这也是有说法的。在民间，一直流传着大约四个版本的故事。

传说，张果老一生求仙问道，胡子白了都还无所成就。有一天，张果老发现了一株千年何首乌，这棵何首乌已经长成人行。见此，张果老异常兴奋，口中喃喃自语道：

“仙缘到了！仙缘到了！”

于是，张果老将这株何首乌采摘下来，以一手绝妙厨艺，配着一生搜罗到的天材地宝，给一起下锅煮了。

在这锅美食将熟未熟之际，远远地，数理外都可闻到扑鼻香味。看着这一锅仙餐美味，张果老不由自主做起了羽化成仙的白日大梦。

正于腾云驾雾间，一声驴叫将他从梦中惊醒！

此时的张果老，正心里埋怨驴儿不识趣搅扰了自己的好梦时，他突然发现大事不好，那头驴儿正趴在锅边大口大口地咀嚼着自己煮的一锅仙味……

情急之下，张果老一脚将驴儿踢开，嘴里嚷嚷道：“好个孽畜，坏我大事！好个孽畜，坏我大事……”

再看锅里，仙味也只剩下了小半锅。他赶紧将剩下的吃完。张果老刚吃完，还没顾得上将嘴巴抹干净，突然听到那头驴儿又叫了。他心想，刚才偷吃我仙餐的帐还没跟你算呢，又叫啥呢？

回头一瞧，这一瞧不打紧，那头毛驴已是四蹄生烟，眼看就要腾云驾雾直上青天了！张果老这下更是慌了神，前后都没看，直接见蹬就踩着骑上了驴背。当他坐稳后，这才发现，驴儿竟然骑反了。

原来，那头毛驴因为偷吃了张果老煮的那大半锅仙味，也已成就仙胎，成了一头仙驴。

此时的毛驴，因为偷吃了张果老煮的大半锅仙味，也已成就仙胎，驼着张果老一路直达云霄，向天庭的方向奔去了……

这时候，张果老才恍然大悟，原来这头驴跟着自己寻仙问道时日已久，已经达到通灵的程度，而自己得了仙缘却忘了“老伙伴”，原来这倒骑驴，是上天给自己的警示啊。于是，他倒骑毛驴拍拍驴屁股，喊了声：“老伙计，走了！……”就这样唱着曲儿一路青云直上了。

著名的赵州桥，想必大家都知道，关于赵州桥坊间一直流传着这么一首小歌谣，歌词为：

“赵州桥来什么人修？玉石栏杆什么人留？什么人骑驴桥上过？什么人推车轧了一道沟？赵州桥是鲁班爷修，玉石栏杆圣人留。张果老骑驴桥上过，柴王爷推车轧了一道沟。”

这则歌谣里隐藏着这么一则传奇故事：

据说，鲁班爷来河北安家，并帮当地人修了一座石桥，叫做“赵州桥”。以鲁班的手艺，这座桥做得异常坚固和漂亮，堪称永远不会垮掉的石桥。

张果老听到了这个消息，特意下凡以窥究竟。在前往赵州桥的路上，张果老还遇到了一同前来参观柴王爷与赵匡胤。这两位打扮成拉车车夫的模样。

三人到达赵州桥后，都对这座桥精湛的技艺赞不绝口。他们三人打算试试这座桥的坚固程度，于是三人打赌：如果他们三人同时能够顺利过桥，张果老就要认输，赌注是：从此倒骑毛驴。

于是，张果老将日月星辰都塞进了自己的行囊，柴王爷和赵匡胤召唤了五岳名山放于货车上。由于这三位神仙搬来的东西实在太重，恐怕世上再坚固的桥也是难以承受吧。当三人走到桥的中心时，赵州桥开始吱呀呀晃动起来，眼看，桥就要垮掉了。

正在此紧要关头，鲁班跳入河中，用自己的双臂撑起了即将被压垮塌的桥身，就这样，三人顺顺利利通过了石桥到得对岸。

这次打赌，显然是张果老输了。按照先前赌约。从此张果老就只能倒骑着毛驴走了。

当然，关于赵州桥的来历，历史记载中实际建造者为隋代李春，张果老等三位神仙过桥的故事也只能算是个脍炙人口的传说，但令人惊奇的是，时至今日，我们在赵州桥的桥面上，还真能清晰地看到一处毛驴的蹄印，据说这是张果老当时过桥留下的。

另外还有一处车辙因，据说这是柴王爷和赵匡胤当时推货车留下的。另外还有柴王爷摔了一跤留下的膝盖印。更绝的是，在赵州桥的底部，还真能找到一处手印，传说这个印记便是鲁班当年托桥留下的。

话说，很久以前，有个名叫张果老的大官，此人一辈子官运亨通，攒下家财万贯。不少做官的人，往往岁数大了，都希望都够功成身退，落个逍遥自在和善终的好结局，于是，这位名唤张果老的大官人他也开始打起了功成身退的主意。毕竟，伴君如伴虎，谁知道祸不单行的日子没准哪天就会到来。

顺利递了辞呈，获批后，张果老将一捆银票装入布包里，骑着驴而直往家乡的方向赶去。

日复一日，不知走了多少时日，终于，张果老来到了故乡的村头，他站了下来，望着久别的故乡内心正发感慨之际，这时，他看到村边棉花地里，有位貌美如花的大姑娘正在做着农活，她皮肤白皙的模样甚是楚楚动人。

张果老看着不由得有几分心动，于是，就上前说了几句调戏那姑娘的话。姑娘抬起头来，对着村口这位恬不知耻的老头子一顿白眼，并将他数落一番。这是，张果老才发现，原来这位姑娘不是别人，正是自己十多年未曾谋面的女儿。

言语调戏自己的女儿，如果传出去，老脸确实没地方搁了。这时候，后悔至极的张果老恨不得找个地缝钻进去。回家吧，已经没脸了。无奈，张果老只好匆忙倒骑着驴儿向深山老林奔去……因为他生怕正骑着驴儿迎面碰着熟人羞愧难当。

后来，经过数百年修行，虽然张果老已修真有成，终得位列仙班，但依然没脸回到家乡，更没脸直面世人，生怕遭到乡民们的嘲笑。于是，张果老每次出门，一直都是一副倒骑毛驴的姿态。

很久以前，淮北蔡里山上有座小寺庙，寺里住着一位老和尚和三个小和尚，最小的那个和尚名叫张果老。

因为张果老最小，平日里，当师父师兄们修行的时候，寺里的一些担柴、挑水、煮饭的杂活儿就都归他来干了。

一天夜里，张果老挑好了满满一缸的水，便和衣而睡。谁知，第二天一大早起来，水缸里竟然是空的。因为没水做饭，耽误了师父和师兄们的伙食，并遭严厉批评。

比窦娥还冤的张果老想不明白，自己明明在头天夜里将水缸挑得满满的，怎么第二天水会没有了呢？此事必有蹊跷。

到了第二天夜里，张果老和前一天一样又将水缸的水挑得满满的，不过这一次，他长了个心眼，没有立刻回去禅房睡觉，而是悄悄蹲到厨房的一个阴暗角落观察情况。

还真不出所料，等啊等，一直等到半夜，厨房的门突然“吱呀”一声就被推开了。门外溜进来两个白白胖胖的光腚小子。他们捏手捏脚凑到水缸旁，把头伸了进去，就开始大口大口地喝水。

张果老终于明白了，原来，自己辛辛苦苦挑的一大缸水都是被这两个白胖小子给喝了。于是，他抄起扫帚去打两个胖小子，谁知，他刚要靠近水缸时，这两小子就瞬间消失不见了踪影。

第二天一大早，张果老将昨晚看到的事情一五一十地告诉了师父。阅历丰富的师父听了，心里已经有了七八成的把握，自知应该是什么山精之类的，并千叮咛万嘱咐张果老不可声张，并告诉他到了次日师父会和他一起守在厨房里。

很快，时间又过了一天。当天再次黑下来，张果老又给水缸挑满了水，按照先前和师父的约定，他和师父一起都守在厨房的角落里，并准备了一根带有很长线的银针。半夜，当那个两个白胖小子再次出现时，师父将银针对着白胖小子扎了过去，胖娃娃疼的娃娃大叫消失在原地。

虽然那两个娃娃是找不着了，但准备的线却留在原地，接着，师徒二人顺着线一路下山去找，终于，在半山腰的一处平地上，找到两株人参叶。老和尚立刻明白了，那两个偷水喝的胖娃娃就是传说中的人参娃娃。须知，成了精的人身娃娃可是天才地宝，只要吃上一棵，便可白日飞升位列仙班了。于是，老和尚就地挖出两棵人参，将它们带回寺里。

回到寺里后，老和尚亲自下厨，将两棵人参洗干净，架起火，然后放到锅里煮。谁知这两棵千年人参特别耐煮，煮了好久都还没煮熟，老尚上原本就整夜未睡，不多久就打起了哈欠，于是，就叮嘱张果老看管炉灶，继续加火，不可偷吃，然后自己回禅房休息去了。

张果老在炉灶边守了许久，锅里传出了阵阵沁人心脾的清香……毕竟，那时的张果老还是个小孩子，他哪里经得住这样的诱惑，如此香喷喷的味道传到鼻子里来，心里直痒痒，心想，我只是尝一口吧，看看啥味道。于是，他掀开锅盖，用筷子夹了一根人参须放到嘴里咀嚼起来。没想到，越嚼味道越香，吃完一口还想尝第二口，就这样，三下五除二，两个人参被他吃了个精光。

这时候，寺里的一头毛驴也寻着香味被吸引了过来，它经脑袋凑上去，将煮人参的汤喝了个精光。

张果老吃了个大饱，当他看着空空如也的锅时，方才意识到自己闯了大祸。这下完了，师父肯定会找自己算账的，干脆一不做二不休，张果老匆匆忙忙骑上毛驴一路向东逃去。

因为生怕师父追上来，只好倒骑在毛驴背上，时刻向后观望。

张果老和他的毛驴因为偷吃了人参，已经羽化成仙，它们一起遨游四海济世度人，但心里总是害怕师父会追上来，于是，倒骑毛驴就成了他平日游走江湖的独特习惯。

八仙最年长仙人张果老为何要倒骑毛驴？如果从传说的故事取材，至少版本不下四个，而且每个故事都不大相同，究竟哪个更靠谱呢？其实，作为被世人尊奉为“八仙”之一的张果老，既然人们称他为仙，那必然他们的所作所为是受人们敬仰的了。仙家的习惯往往都带有警醒世人的寓意。

张果老倒骑毛驴的习惯，中国著名神话小说《东游记》里有这么经典的一句诠释：

“举世多少人，无知这老汉；不是倒骑驴，万事回头看。”

也即是说，张果老倒骑驴，倒的是一种处世哲学，一种智慧“万事回头看”！其含义，和西汉刘向在《战国策·赵策一》中所说的“前事之不忘，后事之师。”道理基本是相通的。

大致意思是说，人生做事，应该记住过去的经验教训，可以作为以后行事的借鉴。如此诠释，也基本和民间流传的那四个版本故事隐含的教育意义相合了。

另外，还有一种说法是，张果老“倒骑驴”是鉴于他预测到未来世风会日下，人心离“善道”会越来越远，因此将驴倒骑，以此种形象警醒世人时刻勿忘“道心”。

一言以蔽之，张果老倒骑毛驴之缘由传说故事虽多，但留给世人的教育意义大致是相同的，它旨在通过神话故事的形式，来告诫世人：人生走过的路，一定要记得时常回头看看，或总结经验教训，避免少走弯路；或以史为鉴，铭记教训。总之，千万不可好了伤疤忘了痛，或者居安忘思危。

对此，您另有什么高见呢？

『文/淳帧通安，笔名宏罗，本文原创，分享请注明出处！欢迎留言、探讨，请多关注！』