本文承接【为何要“一本正经的胡说八道”？编造艺术的基本原理第2集】

【1】为什么有不少人喜欢看腿和臀？

川剧变脸是什么原理（中国京剧变脸是什么原理）

为什么有不少人喜欢看腿和臀？这似乎是个听上去有点蠢的问题。

其实冒出这么个问题，是因为之前看过这么一张有趣的图。它的启发或许是，我们要学会换个换个角度看问题，或者说，换一个【底层】角度来看问题。

这里我们引入马斯洛需求结构来重新审视【故事】。

我们假定找一部商业上极为成功的好莱坞电影，哪怕是爆米花电影，也能发现故事中的元素都能在下面的金字塔中找到对应的位置。这也就意味着，【故事】是应该遵循人性的。

借用【能让琼瑶阿姨沉默、洪氏姐妹流泪的伦理剧，估计只有这《家有女友》了】提到的一些想法，那就是符合【自然逻辑】。

在故事设计中，我们有时在潜意识中会想，究竟是什么样的力量、什么样的抉择、什么样的情感引导了角色的一举一动？

一旦角色有了欲望，故事就会以“两条腿”来“往下走”：行动和学习。

追求欲望的角色，会采取行动来满足欲望，同时也会吸收新信息，通过更好的方式来获得满足。每当获取新的信息，他就会做出抉择，改变行动的方向。

ok，回到开头的一个问题【为什么有不少人喜欢看腿和臀？】

答案就异常纯粹，因为身体往往与人对【性】的渴望有关，故事里也许不能赤裸裸地对OOXX进行细致描述，但可以描述【爱情】。生物学原理告诉我们，人类的爱情是要有【性】的参与。

硬核一点讲，假定受众是男性，从二次元世界到三次元世界，突出女性角色的第二性征，是为了建立男性对角色的【好感】，这是因为胸、腰、臀、腿、脚等的展示是为了刺激受众的多巴胺和荷尔蒙——粗俗一点，就是因为受到了刺激，才有【好感】。

但是，这种内容更适合用画面来展示——漫画、动画、影视都好办，因为有镜头语言可以直接展示，文字的表现力就少了很多。当然，文笔好的可以去描述，但稍有不慎故事就变成纯粹的【H】，显然是偏离编正经故事的初衷。

上面的这些极端观点只是为了说明，故事在设计之初就要考虑好受众需要的是什么。

比如，给妈妈辈看的电视剧，故事是否应该多考虑一些生活气息十足的家长里短？给少女们看的青春爱情，故事是否应该加入一些纯真且美好的完美桥段？给少年们看的传奇故事，是否应该加入超猛的英雄和英气的女侠？给社会人放松用的作品，是否应该加入一些有点咸湿但不过线的情节？

不管我们编造的是剧本还是小说，作为故事，它有观众、听众和读者，那么，它就必须需要预设受众的期待值——简言之，如果受众不满意，这个作品是毫无意义的。

这个与【你自己】认为作品贮藏了多少情怀与道理没有一毛钱关系！说好听一些，这可以称得上是【日记】，糟糕一点讲，这是【厕纸】。

如果我们认为上面的表述，那么，就引入下一个【概念】——

写作都是从抄袭开始的吗？

GIF

【2】写作都是从抄袭开始的吗？

我的见解是【写作都是从抄袭结构开始的】。再次强调，是结构，不是创意。

《指环王》与《哈利波特》创意完全不同，但底层结构上都是“命中注定的小人物不断努力，终于众人帮助下自我成长，打败了坏人，世界重新归于和平”。

用这个模板去套目前已经上映的漫威电影，你会发现“居然也行”。

再举一个可能比较极端的例子，即，如果主题（核心）是【赞扬】【称颂】，你会发现手游的周年纪念征文，如果替换掉【主语】、【一些特有词汇】，是可以完全转化成职场中年中、年末需要的那种【常见文稿】。

这就是说当【结构】固定，我们需要的只是一种“替换”，而“替换”的巧妙程度才是创作者创意能力的体现。

下面的内容是之前参加【碧蓝航线】的周年庆祝正文原稿，有兴趣的你可以看看要怎么改成职场中的那种文案。

曾经有1位聪慧的少女，叫【山鲁佐德】，她为一位暴君讲了1001个传奇动人的故事，不仅拯救了自己的生命，还让那位国王就此放下杀伐之心，救黎民百姓于水火中。

而在一个时代新纪元里，也有这样奇妙的一千零一夜，在分秒的交汇中，那些明媚动人的少女，以自己的聪慧和姿色，丰富甚至改变了无数人的生活，总是美谈——哪怕，她们只是一些只可远观不可亵玩的“娇媚舰娘”！

时光荏苒，沧桑一瞬，好像《碧蓝航线》开服还是昨天的事儿。

有时候，我在想，玩家与手游或许是一种共同成长，相濡以沫的关系。

这个时代在变，而唯一不变的，则是人与人、人与物始终不变的【陪伴】。

游戏中的少女们，有着这样的“昨天、今天和明天”——

昨天，她们彼此信任，互敬互爱，

今天，她们携手共进，满怀憧憬，

明天，她们将共沐更灿烂的阳光，让未来在惊涛骇浪的衬托下更加灿烂辉煌！

这种【陪伴】是一点一滴积攒下来的，也许玩家最初只是因为某款角色的立绘而“误入歧途”，深感“有容乃大”之精髓，于是，就被授勋成为【指挥官】，开启了收藏、养成的国产手游传统流程。

如果说单一舰娘是【点】，由不同舰娘组成的阵营是【线】，借助历史背景而虚构的阵营间的“对立冲突”，则给我们展现了近代世界海战中最“波澜壮阔”、“波涛汹涌”的【那一面】，于是，这一千零一夜的【碧蓝“传奇”】中，游戏给我们玩家呈现出了以点变线、以线拓面、以面成体的多层次、全方位、立体化的宏大格局。

我相信，没有人会不喜欢游戏中那些可爱的精灵！

有时候，她们是美妙的，褪去戎装，她们不过只是与凡人无二的普通少女，她们有温柔的嗓音、甜美的微笑，她们是语言的精灵、沟通的天使、精致的化身，她们让无数玩家沉浸在温柔乡中缱绻，在爱与恨的（蛋池）深渊中挣扎。

有时候，她们又是帅气的，化身为舰，她们则为信仰和荣誉而战，那一刻，她们那睿智的目光、分明的棱角，无不提醒着众人，这是成熟的典范、战略逻辑的智者、英姿飒爽的代言人。在那个表面被71%的海水覆盖着的蓝色星球之上，她们与【塞壬】作战。

尊敬自由的“白鹰”、重视荣誉的“皇家”、赞美团结的“铁血”、尊重羁绊的“重樱”，对于一路陪伴而来的玩家而言，这些名词光是听起来就让人激情澎湃。

虽然动画化的【碧蓝航线】存在太多让人无法释怀的“bug”，但至少让无数玩家圆了一个关于“能动”的梦。

她们或许曾在学院的训练室飞檐走壁挥汗如雨，只差未能弯弓射大雕，否则个个都是一代天骄；

她们或许也曾在食堂中食材与调料齐飞，懂与不懂对决，上演了一场场暗黑料理的世纪比拼；

放下负担，背起行囊，在大好河山和熙攘的集市前，有她们一张张笑脸描绘出的美妙记忆；

披上铠甲，在敌人面前，有她们的坚韧不屈来回应对方轻蹙的眉头和张狂的吠笑。

如果我们的关注点仅仅停留在【碧蓝航线】手游本体，显然是小瞧了创作团队的心意。

这个手游，可以是一个知识库。

关于历史上真正存在过的舰船资料，只要你愿意，每一分、每一秒，都可以在这里感受“解疑答惑、传播智慧”的荣耀之光；

这个手游，可以是一个传声筒，

每一天、每一通电话，每一条留言，不仅表达了玩家对游戏公司的心声、也传达着游戏公司对玩家各种温暖而切实的关怀；

这个手游，也可以是一块不可或缺的方向牌和笔记本，

作为国产手游的优质代表，它描绘了二次元产业每一次大大小小进步的轨迹和规律，几乎真实而完整地记录了数年来我国小众文化所有的成长；

这个手游，更可以是一座至关重要的桥梁，

它承担了沟通产业上下游、链接现实内外、增进新生代对传统文化了解和交流、互信与协作不可或缺的核心通道作用！

联动川剧变脸，《碧蓝航线》已然是在以另一种方式“传承古今”，虽然早期难免“违和”，但终究要有人去尝试。

的确，在手游产业迭代加速的今天，游戏公司必须在强化与玩家直接接触的第一途径基础上，深思如何真正理解“开放、平等、协作、分享”的时代精神，提升紧跟时代节奏的市场意识、贴合玩家需求的服务意识，以使公司和作品在多种形式的二次元产业发展奔腾的年代中，展现出巨大的生命力，并立足整个二次元生态圈，发展成为一支重要的文化产业力量。

是的，每1款形象的塑造，背后有无数人的努力，包括了原画师、文案设计师、动画设计师、建模师、数据设计师和声优等。

也许是他，或者她，或者是他们、或者是她们，不管怎么样，所有人，都在某一刻用无悔的青春，严谨的态度，深度揣摩玩家心理，给我们推出了一个又一个鲜活和闪亮的角色。

当然，【成功】这件事显然不是属于少数人，而是一个团队。我们深知，对于游戏这种“智慧集聚”型产业，成员是团队的基石，只有每块基石都坚实和牢固，团队的辉煌光芒才能恩宠于每位成员身上。

对于这些创造了无数有趣灵魂的人而言，忠诚与热爱，是必须具备的基本素质。

在例行更新研讨中，有他们努力融入活力创意的期盼，

在内部培训课堂上，有他们刻苦学习前沿知识的专注，

工作间的盆栽植物，点缀了他们积极探索不断思考的背景，

会议室的桌椅灯盏，陪伴了他们点亮思维突破困局的身影，

我想，无数未曾谋面的玩家的鼓励与建议，是主创团队不断进取的精神源泉，可以让他们有用之不竭的动力，在过程中不断地去完善、实现自己的目标——呈现出更好的游戏。

如同玩家与手游是一种共同成长，相濡以沫的关系，幕后的那些可爱的人，与玩家又何尝不是一种共同成长，相濡以沫的关系呢？

光阴似箭，白马过隙。

转眼间，1款看似不起眼的手游，似乎已从当初蹒跚学步的婴儿成长为婀娜多姿的翩翩少女，虽然《碧蓝航线》至今仍存在着诸多不完美，但在“以玩家体验为中心、以玩家需求为导向、以玩家满意为目的”的核心运营理念引导之下，百余位美少女还是在碧蓝之上演绎出了各自的故事。

这里的每一天，通常以这样一句真诚的问候开始

——“指挥官，你回来了！“

而这里的每一天，通常以这样一句温馨的提醒收尾

——“今天很辛苦了，明天也要继续努力！“

十年磨一剑，百舸皆争流，直挂云帆破沧海，且将明光映九州！

这是属于那些少女们的碧蓝之旅，更是属于制作团队的、所有玩家们的，一个永不落锚的大航线时代！

AzurLane！

【3】新瓶装旧酒的诡计——故事结构的初步思考

结构，用比较zhuangbility的说法自然是顶层设计。

从文字诞生至今，各种类型的剧本、小说早已被各个时代最顶尖的头脑写过了——注意，这里说的是”顶层设计“的类型。这就意味着，今天我们所见的大多数基于文字的故事创新本质上是“新瓶装旧酒”。只是，与洗稿或抄袭不同，所谓的“新瓶装旧酒”，还是看创作者以什么角度去“拼合”故事——同一个结构下如何设计新东西。

以日系动漫为例，这几年涌现出的番剧，《五等分的新娘》《辉夜大小组让我想告白》《堀与宫村》《擅长捉弄的高木同学》《总之就是非常可爱》和《这爱情有点奇怪》等，本质上都是爱情喜剧，细分也逃不出后宫、恋人未满、恋爱进行时、婚后这几个阶段。如果把眼界放开到五年前、十年前，也都是这样。

但细细对比，也就是各种底核与外壳的互换。富家女与凤凰男在贵族学校恋爱，普通男与神话女结婚等，无非是换了个舞台，加入了更多时代需要的梗。

简言之，为了创新和迎合时代（以及商业化），我们需要力争在打破俗套的基础上拿出“相同的……但又不一样”的东西。

一些剧作前辈认为，故事的结构需要有如下【元素】构筑——

第一，角色。

这里的角色必然是主角与配角。这个主角，一定要有魅力——我们仔细想想，有魅力的角色，一定是常见的【好人】吗？【小丑】这个角色要怎么理解？

换个角度说，我们创作出的好的角色，可以是故事中最讨喜的角色，也可以是故事最具吸引力、最具挑战性和最复杂的角色——哪怕是个反派。

对于创作者来说，如果塑造了一个人人看到都恨之入骨的角色——比方说容嬷嬷吧。那从故事角度看，就是成功的。

“容嬷嬷当年扎的人都出事了，包括那根针！”

作家塑造角色，是为了让角色来带动故事中的行动。让读者的内心不断产生这样的渴求——

我想看到他展开行动吗？【想！】

我喜爱他的思考方式吗？【喜爱！】

我关心他必须克服的挑战吗？【必须的！】

不同的角色一定要有清晰的定位，而不是每个人都脸谱化——大概就是所谓的角色个性吧。

第二，主题。

我个人理解的【主题】并不是故事的高度概括，而是故事想传达的【价值观】、【道德观】。关于这一点，我其实是很为难，比如我所认知的世界充满了尔虞我诈，虚构的故事一定要说世界多么美好，这才是扯淡。但是，为了让故事有它的存在空间，不管是市场反馈，还是特有的审核机制，我们又必须做出一些违背认识的东西。

同时，故事的【主题】绝不能是通过说教的方式——角色不是传达这个【主题】的传声筒，类似什么【嘴遁】。我们希望传达的内容，应该通过角色在故事里待人处世的方式呈现。

我们通过故事结构来传达主题，这样主题才会出乎观众意料，并让观众深受感动。·

第三，世界观、人物结构与世界结构

即故事发生的舞台是怎样的。这个世界可以是完全基于现实的，也可以完全虚构的，还可以在现实里加入一点不现实的成分。世界观的塑造一定要有助于我们【定义】、【塑造】角色。

人物结构就是正派、反派的设计，偏围观层面，而世界结构则是偏宏观层面，例如故事仅仅发生在一个星球、一座城市，还是多个城市？

第四，情节与场景

我理解的情节类似于单集的剧情梗概，而场景则是对情节的展示。

我们需要在情节中设计各种意外和冲突，这样才能让角色的形象丰满起来。常见的情节就类似PRG游戏，打小怪，再打boss，总之，就是设计困难，消灭困难，不断成长。当然，我这里会考虑把人生的经历各种戏剧化——这也是无数大佬的常用玩法，不用绞尽脑汁去【创新】，只需要把自己亲历的故事进行【戏剧化创新】。

第五，对白。

平心而论，我认为【对白】才是上面所有内容的核心呈现。因为角色性格是用不同的词语"堆出来"的，好比同一个意思，用不同的方言表述，角色就有可能从大义凌然变得中二病十足。

这里需要的不是华丽的辞藻，而是恰如其分的用词。这里需要的不只是想象力，还有对人性的领悟以及组合文字的能力。

上面的五大部分实在过于厚重，以后会慢慢分析对它们的理解。

【4】故事的分化：关于小说与剧本的对比

这里我分享一些自己对比【小说】与【剧本】异同的心得。

【小说】与【剧本】当然是可以相互转化的，如何辨别一部小说是不是适合改成剧本？

前辈们早就整理出了一套口诀——“变格式留对白加动作删心理定人物磨线索改节奏换风格”。

当然，我还看过另外一个检验小说能否改变成剧本的方法，即四大关注点：第一，台词；第二，情感；第三，代入感；第四，每集两次小高潮。

GIF

之前我们聊过为什么日式轻小说比较容易改成动画，因为其中的很多描述是可以直接改成台词（角色的内心独白也可以），有些心绪变化还可以用音乐、画面的前后变化来表现。

问题就来了，我们有时见到的小说，很多描述是无法用画面表现的——注意，不是OOXX。

常见的小说里，我们可以看到频繁的情绪渲染和心理活动。极端的例子是，小说中，一个心理活动就能成为一个章节，然而，这个章节其实没办法用画面来表现，脑补都不行——于是，很多小说只是读起来很有感觉，但不一定有故事的感觉，这就是词藻华丽的功劳。

辞藻华丽只能说明文笔好，但不代表编故事的能力好——这两个概念根本不在一个世界。

当然，对于有些人来说，辞藻华丽就是会编故事，或者说这就是好故事——这从侧面就能反映出一些人的浅薄。

如果浅薄的人拥有话语权，这对于内容平台就是灾难。这里我们需要正视一个现实，也就是当代中国互联网平台的权力太大，几乎可以扮演所有角色——可以做综艺、电影、电视剧、动画、漫画，还可以同时是经纪人、版权方、发行方，简言之，一个寡头可以凭借自己的地位几乎垄断人们的关注点，想要什么流行就可以让什么流行。

哪怕这种【流行】是有问题的——记得饭圈文化吗？

另外，现在什么东西都讲大数据也有问题。娱乐时代的媒体思维，平台根据大数据研究受众，反复研究后根据受众的趣味、爱好来迎合，这与创作思维是背道而驰的。因为这必然影响整个社会的价值取向。

文化产业，是一个生产价值观的行业，它应该有价值输出。我们应该允许有上层的监督、有同行的批评、基层有一定的言论自由。这个大环境总需要有人去维护，如果大家都不出声不维护，这里就成了权力不断孳息的自留地。大家就只能看到各种糟糕的节目和故事。

好吧，这又扯远了。

说回小说与剧本。

小说与剧本都要求作者能拿捏的住故事的情节感、画面感和对白。

但小说可以相对不讲逻辑——也不能胡说八道。优秀的小说哪怕个人化的东西很多，但只要有好的叙述语言，就会很容易让读者沉浸，让读者时不时地停下来感悟和体会。

在剧本里，故事没有逻辑构不成关联，这个剧本就废了——动漫《桃子男孩渡海而来》就是个典型的例子。剧本的剧情是不能散，作者必须让故事同时具备视觉冲击力和新鲜感，一鼓作气地带着观众往下走。

一般来说，好的故事需要具备如下三点——

第一，有没有好的立意和切入点，有没有好故事的品相

第二，有没有十分牢固的故事构架和走向，以及十分精彩的人物关系

第三，有没有频频闪现的新鲜感的故事桥段。

一个前辈还曾说过，好的故事需要体现人性的复杂与真实。

这是因为，好的情感纠葛与人物关系往往会给观众留下唏嘘回味的空间，大大提升剧的皮质。有一种技巧是“把坏人当好人写，把好人当坏人写，把自己当罪人写”——它本质上就是塑造一种悬念，让人设有各种反转。

有机会我会实践下。

限于篇幅，其他内容留给第4期吧。作者：LSmiler