作者：山佳

《生如夏花》，是印度哲学家泰戈尔的诗作。而这个惬意又别致的名字，来自于译者郑振铎。

张君劢传（张君劢宠妹）

在杨绛先生的《我们仨》中，也曾提及郑先生。1952年院系调整后，钱杨夫妇调到学部。而郑振铎正是文研所的正所长，兼古典文学组组长……

学部是什么地方啊，高级知识分子成堆之处哦。可以想见，郑先生的学识与领导力。

而今天的女主王世瑛，正是郑振铎的初恋女友，两人很是深爱，只可惜有缘无分，最终未能牵手一生。

而王世瑛嫁与张君劢后，因46岁难产弃世，夫君为此独身终老。解放后，郑振铎每次去上海出差，总会到世瑛墓前献上一束鲜花……

01

王世瑛，1899年出生在福州市。王氏家族，可是人才辈出，她的高祖王庆云，曾任两广总督、工部尚书；祖父王仁堪，则为清末状元；而王世瑛的老爸，在民国时期担任过福建省教育厅厅长。

说世瑛的生活锦衣玉食，也不为过。

从小到大，世瑛就是别人家的孩子，学业优异。1917年，她考入北京女子高等师范学校学习国文，是国内的第一批女大学生，并成为该校的学生会主席。

1918年11月28日，北京的福建会馆召开同乡会。其中有位男子上台发表了热血演说，怒斥日本人在福州开枪逞凶的恶行。

台下的世瑛，只为多看了这男子几眼，希腊式的面孔，高大的身材，风度翩翩，不由得羞红了脸。

而这位男子，就是郑振铎。

郑振铎，1898年出生，原籍福建长乐，与幽默大师林语堂同乡哦。也是在1917年，他考入北京铁路管理传习所。因深爱文学与创作，课余时间宁肯省下买烧饼的钱，也要买书。

就此，在福建会所，郑振铎与世瑛初次会面。世瑛文静端庄，气质出众，令郑振铎一见钟情。他深知，世瑛就是我中意的类型，就是我的菜。

第二天，郑振铎就借着学生活动的名义，来找世瑛。交谈之下，两人有很多共同之处，比如都爱读书，都喜欢文学，都愿意创作，太合拍了。

也是，两人年龄相当，又为同乡，还有着那么多的共同语言。于是，在一次次的会面与通信中，两人感情不断升温。

一日不见，如隔三秋。此时的郑振铎，完全投入在情窦初开的氛围中。他喜欢世瑛，他愿意与之相伴一生。

1920年，郑振铎从学校毕业后，分配到上海火车站。在前往上海之前，郑振铎找到世瑛，向她表明了心迹。

毕竟受限于时代，世瑛心里愿意，但还是委婉地表示：“此事必须和我的双亲商量，才能决定。”

过后，世瑛便将此事告与老妈，当老妈得知，郑振铎家道中落，如今郑母只能靠做针线活维持一家人的生活时，心中就已将郑振铎pass掉了。

王母告诉女儿：“两家门不当，户不对，我们王家世代为官，家境殷实，而郑家只是贫寒之户，你从小衣食无忧，定不能吃这种苦。因此，郑振铎绝不是理想的人选，你就不要再与他来往了。“

老妈的话，让世瑛很难过，但她深知老妈是为自己好，也不敢反抗。于是，内心痛苦的她，并未及时答复那边还在苦苦等待的郑振铎。

世瑛的闺蜜庐隐，很是为世瑛担忧，她劝世瑛：”父母之命，媒妁之言，是很重要，但你更应听从自己的心声，既然你认为郑君是理想人选，为什么不勇敢地接受他呢？“

可世瑛毕竟不是庐隐，让她违背父母之命，她着实心慌。一天天，她还在等待郑振铎来找她，来给她一个大大的承诺。

女孩的心思你别猜，郑振铎也不明了，到底世瑛的真实意愿是什么，他一直未能等到世瑛给他的确实回复。无奈之下，三个月后，他匆匆与世瑛辞行，赶往上海。

02

郑振铎心中，也很惶恐，他深爱着世瑛，但现实差距又令他望而却步。世瑛出身世家，家境优越，而自己是刚毕业的小白一个，还干着不喜欢的铁路工作，家庭条件更是提不起来，他实在没勇气与底气去追求白富美的世瑛小姐。

爱在心中口难开，没有世瑛的明确鼓励，郑振铎实在难以向前啊。否则，开口被拒后，那连朋友都做不成了。

当然，郑振铎也未放弃世瑛，他写信给其闺蜜庐隐，想探得世瑛对他的真实想法。

但旁人的表述，终是雾里看花，隔在郑振铎与世瑛面前的那张心纸，始终未能捅开。

1921年，郑振铎进入上海商务印书馆工作，这是一份他深爱的工作。志趣与才情相共，郑振铎的事业开始有了起色。

喜上加喜，1922年3月，前苏联盲眼诗人，世界语学者爱罗先珂，来北京女高师演讲，而郑振铎正是他的陪同。

在见到世瑛的那一刻，郑振铎恍如隔世，他依然听见自己心底的声音，他依然爱着眼前的这位丽人。

虽然郑振铎的心语很热烈，但表现出来的却是淡淡的模样。相见情已深，未语心先知，在世瑛这里，并未接收到任何深情的电波。

世瑛也有苦恼，为何郑君如此冷淡，是否他在上海已有了相爱之人？

此番相见，虽是很好的机缘，但终因两人的不挑明，不主动，不明确，让这段情变得可续可不续。

其实，还是要怪男主郑振铎，为了牵手对方，再明确问一次，又有何难？干嘛总唱内心的独角戏？

回到上海后的郑振铎，终是郁郁不快，喝酒消愁，夜夜沉醉。朋友谢逸六，见郑振铎沉沦萎靡，强行拉着他去印书馆出资的神州女校兼职。

就在这里，郑振铎邂逅了他此生的伴侣高君箴。

03

说起高君箴，也是美女兼才女，精通古代诗词与英文翻译。在志趣与才学方面，与郑振铎也是旗鼓相当。

高美女的老爸高梦旦，身为商务印书馆编译所所长，超高级人才，也是郑振铎的上级领导。

听闻女儿与郑振铎互有好感后，高老先生很是认可。他十分赏识郑君，认为他仪表堂堂，才华横溢，成为自己的东床快婿，他很愿意。

高老先生深知，易得无价宝，难得有情郎，于是他积极推动女儿与郑君的恋情进展。他常嘱咐女儿，一定多多向郑君求教，多接触，多讨论，共同成长，共同进步。

高家父女的共同认可与关爱，让郑振铎找到了难以忘怀的慰藉与温暖。既然世瑛一直未能成为他的那个她，那就让这段情随风散了吧。

1923年10月10日，郑振铎与高美女，在上海一品香饭店举行了盛大婚礼。

郑振铎认为，他与世瑛既然不能成为伴侣，能成为一辈子的朋友也是好的。于是，他写了一封信给世瑛。提笔道来，笔却似有千斤重，毕竟，世瑛在他内心中还存有一个重要的位置，初恋难忘。

种种千言，只能化作一句话，我结婚了。

收到信后的世瑛，如坠冰窖，心爱的人结婚了，新娘不是我。

万分伤感之际，世瑛找到她与郑君共同的好友程俊英。

望着世瑛憔悴的面庞，俊英只能劝解：”父母之命与自由恋爱不能两全，这是必然的结果。既是您的双亲不允，振铎亦只能如此。“

生活还要继续，世瑛只能怪自己不够勇敢，强自打碎牙齿和血吞，既然无缘此生，罢了罢了。

04

1923年，印度大诗人泰戈尔访华。那时，离过婚的徐志摩，仍在热烈追求已与梁思成订婚的林徽因。结果，当然差强人意。

而在招待会上，徐志摩的前妻舅，也就是张幼仪的二哥张君劢，遇到了他心中的女神，王世瑛。

说起张君劢，也是响当当的一位学者。他1887年出生，20岁东渡日本，入早稻田大学修习法律与政治，后又留学德国学习哲学。

延伸一下，1946年，经各党派政治协商，国民大会通过了《中华民国宪法》。这部宪法，至今仍被认为是中国现代史上最为成功的一部宪法。这部宪法的起草人，正是张君劢。

而张君劢，对长他14岁的梁启超，一生以师相事。1922年冬，梁启超因劳累过度，一日忽然酒醉后伤风得病。张氏闻知后，强迫梁氏停止讲学和著述，安心养病。并称梁的生命是四万万人的，不能由梁一人做主。如果梁不听话，他有本事立刻将梁驱逐出南京。即开一个梁先生保命会，在各校都演说一次，不怕学生不全体签名送梁出境。

以此看来，张君劢真是梁启超贴身的”暖男“，否则，累死这个老家伙算了，何苦费此口舌？

后来，徐志摩成为梁启超的关门弟子，也是拜这位大舅哥美言。

言归正传，张君劢对秀外慧中的世瑛一见如故，他认定对方就是自己的命中注定。

于是，张君劢勇于表明心迹，用最热烈的语言抒发内心的情感——

世瑛，世瑛，我所思所书，得与君——讲习讨论，我之幸运为何如哉！

面对张君劢的强烈攻势，世瑛向家人坦言，谁知家中老人都相当认可这位张先生。

毕竟，两人还是存有年龄差，世瑛举棋不定，写信给自己的闺蜜，远在美国留学的冰心。据冰心回忆——

忽然得到她的一封信，信末提到张君劢先生向她求婚婚，问我这结合可不可以考虑，文句虽然是轻描淡写，而语意是相当的恳切。我和君劢先生素不相识，而他的哲学和政治的文章，是早已读过，世瑛既然问到我，这就表示她和她家庭方面，是没有问题的了，我即刻在床上回了一封信，竭力促成这件事。

1925年，在张君劢与原配夫人离婚后，世瑛与张君在福州老家举行了婚礼。那一年，世瑛26岁，张氏38岁。

婚后，两人相亲相爱，共同育有五个孩子。就像夫君期待的那样，世瑛相夫教子，成为其学术上的得力助手。

05

世瑛与郑君的相逢，还是在抗战期间的上海。商务印书馆被日军的飞机轰炸后，郑振铎一直留在上海，收集各种孤本与善本。文脉不能断，始终是郑君心头最炽热的情怀。

当郑振铎偶然闻知，世瑛正在上海养病，多年不见，她还记得我么？

郑振铎很是想念，他找到两人共同的好友程俊英：”我很想念世瑛，你能陪我去她家叙叙旧吗？“

二十年已过，弹指一挥间，往昔的一对璧人，已是人到中年。

世瑛还是那么端庄大方，她起身招待老友，端出家乡的香片与龙眼，借表多年的乡思。

只是香片、龙眼如故，造化弄人，相爱的两人，已成为他人妻，他人夫，只能叹一句，情何以堪？

不久，世瑛前往重庆，与夫君相会，与郑振铎失去联系。

当郑振铎再次听到世瑛的消息，已是1945年6月。而在3月，世瑛因难产身亡，那一年她46岁。

郑振铎得知噩耗后，彻夜未眠，并在日记中写道——

闻世瑛君逝世讯，愕甚！前尘往事，不堪思量……

抗战胜利后，世瑛的棺木被运回上海万国公墓安葬。中年丧妻的张君劢，此后未再续弦，专心儒学，直到82岁在旧金山疗养院去世。

而每隔一段时间，郑振铎总会手捧一束鲜花，前往世瑛墓前祭奠。

解放后，郑君担任首任国家文物局局长，定居北京。每逢来上海开会，郑振铎总不忘抽空去世瑛墓前献花。

直到1958年10月16日，郑振铎在率中国文化代表团赴阿富汗等国访问途中，遭遇空难，不幸离世，那一年他60岁。

振铎与夫人高君箴、女儿郑小箴、儿子郑尓康，中间老人为郑振铎母亲郭宝娟。

作家张爱玲曾经说过——

人的一生注定会遇到两个人，一个惊艳了时光，一个温柔了岁月。

轻轻地问声郑君郑振铎，世瑛与你相遇在妙龄时，终是缘分不到，不得牵手，能否借用泰戈尔的诗句，感叹——

天空的蔚蓝

爱上了大地的碧绿

他们之间的微风叹了声

唉……