东汉对许多人而言是个熟悉又陌生的时代，虽然两汉常常并列，三国故事家喻户晓，但东汉两百年除开最后群雄割据时期，实际上知晓度远不及西汉和三国。现在提起东汉，大部分人只能模糊地想起光武帝和他的云台二十八将、一堆短命小皇帝、宦官外戚争权、跋扈将军梁冀、十常侍等等，而另外一些曾经名动一时的人物就渐渐不再被提起了。

首先从“李杜”说起。现在提起李杜大家想起的都是李白、杜甫这两位中国最伟大的诗人，或者是李商、隐杜牧这两位晚唐大诗人。实际上东汉也有两对李杜，也叫大李杜和小李杜。

大李杜是李固、杜乔，二人以不畏权贵，为官刚正不阿著称，于是并称李杜。后来两人因不肯屈从梁冀而一同被杀害。

小李杜（小李杜指的是什么指的是谁）

小李杜是李膺、杜密，两人也是以不畏权贵著称，于是被称为小李杜。和写诗的李杜正好相反，东汉这两对李杜是小李杜名气高过大李杜。李膺、杜密生活的年代，已经形成了士人清流褒贬人物的风气，而李杜二人则是当世最顶尖的名士。尤其是李膺，被他接待甚至被称为登龙门，瞬间身价倍增，于是想拜访李膺的人络绎不绝，其中还包括少年孔融。李膺、杜密二人后来一同死于第二次党锢之祸。

李膺

说来也巧，两对李杜，一对被外戚杀害，一对被宦官害死，也算是东汉政治的一幅缩影。

顺便提一下，第二次党锢之祸发生于建宁元年九月辛亥日，所以又称辛亥政变，不过现在提起辛亥也没人会想起这个了。

另一个组合是凉州三明。这个很拉风的名字指代的是出生于凉州的三位字中都有明的名将，分别是皇甫规（字威明）、张奂（字然明）、段颎（字纪明），这三人长于用兵，且都战功赫赫，在北方很有威名。其中皇甫规是世代将门，他的侄子就是后来鼎鼎大名的皇甫嵩；张奂在西北纵横驰骋时董卓只是他手下的一名副将，另外，张奂的儿子张芝和张昶都是著名书法家；段颎就更吓人了，此人提议对羌人实行种族灭绝政策并且身体力行，他在建宁二年对东羌的作战中，经历大小战役一百八十场，斩下首级三万八千颗，己方只损失了四百余人，这使得他在西州成了阎罗王一般的存在，贾诩被叛军抓到时就是靠冒充段颎的外孙保住了命。

皇甫规

这三人在党锢之祸中表现迥异，最终也得到了不同的结局。

皇甫规在第一次党锢之祸前早已无心仕途，多次上书请求归隐，但都被朝廷拒绝，他在听闻党人被捕后，上书朝廷自称党人，并为党人说情，在士人中很受称赞，同时也没有受到牵连。

张奂在辛亥政变中得到宦官们的矫诏，误以为党人一方的领袖陈蕃窦武造反，于是率军攻打并导致二人被杀，得知自己被利用的张奂事后悔恨不已，坚辞封赏并处处与宦官作对从而受到迫害，不久后辞官回家，十余年闭门不出直到去世（他是三人中活得最长的）。

段颎在宦官得势后选择依附，与之沆瀣一气，不过也因而官运亨通，甚至当上了太尉。不过最后因靠山中常侍王甫倒台而下狱，受到酷吏拷打，因不堪其辱而自杀。

纵观大小李杜和凉州三明，分别代表着不同的能人在时局下的选择和命运，他们的经历和结局都令人唏嘘感慨。

张奂