去年的诺贝尔文学奖颁给了非常冷门的一个作家，坦桑尼亚的小说家阿卜杜勒拉扎克·古尔纳。他是阿拉伯人。他的作品主要描写东非地区殖民时代的故事，从当地人的视角去解读，里面有很多流散主义，就是个人的身份认同跟国家的变化产生一种剥离，找不到自己的定位。

比如一个中国人，很清楚知道自己的归属，有很强的归属感，我就是中国人。但别的地方的人，可能就有一种错觉，他找不到家园，找不到归属感。

为什么他的小说会有这种特色呢，当然是因为他的生活背景造成的。

诺贝尔文学奖获得者（诺贝尔文学奖获得者中国人）

坦桑尼亚这个国家大家也听过，东非，人类生活最早的地方，跟中国关系非常好，中国曾经帮他们建了地铁路的，他们的候车室里还挂着老人家的画像。他们的军队被称为非洲解放军，战斗力非常强。那这个国家其实分成两块。

一块是陆上的，叫坦噶尼喀，一块叫桑给巴尔，是一系列的岛组成的，主要是桑给巴尔岛和奔巴岛。这位古尔纳就是桑给巴尔人。

桑给巴尔的原住民是非洲大陆的班图人，随着海洋贸易的兴起，这里成为了重要的通道，古埃及的文明跟罗马帝国以及波斯帝国都曾经到这里来的。宋朝的时候，桑给巴尔跟我们中国就有来往，当时称为层拔国。上面记载，岛上有黑人，然后还有阿拉伯人。

那个时候就有中国的船队到达这里。

阿拉伯人大概是中国隋唐的时候来到这里的。当时阿曼国跟波斯帝国交战，阿曼战败，波斯人把阿曼赶出阿拉伯半岛，这些阿曼人就跑到了桑给巴尔。到了这里，阿曼人做象牙生意，做奴隶生意，黑人就比较惨啦。

到了公元十世纪，波斯设拉子地区有个王公，因为他的母亲是来自埃塞俄比亚的基督徒奴隶，所以在父亲死后没分到东西，于是就带着一批人离家出走，最后就来了这里，通过跟当地人整合，他们建立了一个桑给帝国，同时也帯来了大量的阿拉伯文化，阿拉伯文化跟当地文化结合，就形成了当地独特的斯瓦希里文化。

宋朝的记录就说这里是大食种落，遵大食教度。古尔纳说，他小时候最喜欢的是到海边寻宝，因为海水会把沉船里的一些东西送上岸，有不少是中国的瓷器，他们就会去捡，然后比谁瓷片更漂亮，中国一千年前的审美潜移默化的构建着一个阿拉伯作家的审美。

到了明朝，郑和下西洋也同样来过这里。

郑和一走，另一伙人来了，就是西方的殖民者，葡萄牙人发现了好望角，开进了印度洋，自然就盯上了这里，葡萄牙人就统治了这里，在这里传教建种植园。

葡萄牙基本上就控制了印度洋的航线，不过，这里面突然有一个牛人出来。这个就是阿曼，现在的阿曼没什么存在感，但历史上还曾经武德充沛过。这一次世界杯，人家阿曼就打日本队给打败了。葡萄牙扩张后，就把阿曼的沿海地区也给占了，好搞贸易，当成补给站。阿拉伯人打仗还是比较凶的，我们大唐时时也跟阿拉伯人打过。

阿曼组织起来，把葡萄牙人赶出了自己的地盘。这个消息传来，东非这些地方的人都要求阿曼来帮自己打葡萄牙，因为这个地方的阿拉伯本来就很多，以前就是阿曼移民过去的。

阿曼就趁势出海，把东非沿断的葡萄牙据点全给拔了。这样阿曼就建立起了自己的帝国，领土一直扩张到了马达加斯加北部。

这其中的核心就是桑给巴尔，因为这里是大洋贸易中心，阿曼后面为了控制这里的财源，把首都都搬到了这里。当时阿曼还抓了很多黑人奴隶，还把奴隶卖到美洲去。

当然，到了苏伊士运河修了以后，非洲南部地区就被世界边缘化了，桑给巴尔这个东非的中转站就渐渐没落了，等于修了海上高速公路，以前的公路服务点就荒废了。

到了十九世纪，阿曼内斗，最后分成了两块，一块是阿拉伯半岛本土，一个是东非列岛。阿曼本土没有了东非这些岛的财政收入，实力自然下降很快。桑给巴尔没有本土的军队，战斗力自然也不行了。西方殖民者趁势而入，最后瓜分了东非，比如法国得到了马达加斯加岛。德国得到了坦噶尼喀，英国得到了肯尼亚、乌干达还有这个桑给巴尔。一战以后，坦噶尼喀也划给了英国。但英国不是直接统治桑给巴尔，他是跟当地的苏丹一起共管，苏丹当傀儡，背后由英国控制。

历史上，英国跟阿曼的关系很近，很多阿曼的统治者都是借助英国的力量上台的。阿曼能够打败葡萄牙，也是靠了英国的支持，后面，阿曼还买了一艘军舰送给了英国，能送军舰给英国。

英国在这里搞区别化对对付，比如在二战的时候进行物资分配，亚洲人是第一等人，能够分配到大米、食糖、各花色布匹，非洲人只能穿黄、黑两色衣服，吃玉米和木薯。在奔巴岛，跟着英国人来的印巴人是贵族，黑人低人一等。当时英国在这里高的立法会里，包括三个阿拉伯人，两个非洲人，两个印度人，一个欧洲人。可以看到这里各种人都有。

当然，最后还是英国说了算。

到了二战结束之后，各种族都起来了，成立了各种的党。阿拉伯人这才意识到，这算赶走了英国人，他们也不可能取代英国人重新成为这片土地的主人了。

到了1961年，桑给巴尔大选，成立了君主立宪制国家，保留了苏丹王。如果按这个趋势，今年得奖的这个作者还会是贵族，可能后面就不会成为作家，就算成为作家，可能也拿不到诺奖了。因为生活不会给他苦难了。

不幸的幸运，当时有一个党叫设拉子党，由设拉子人组成，设拉子人就是当年波斯人跟当地人整合的后代。他们跑出来搞革命，推翻了苏丹王朝，成立了共和国。成立之后就开始清洗苏丹王族，王族成员或死或逃，包括阿拉伯人在这里的日子也不好过了。好多阿拉伯人的东西被抢，女性被侵犯，阿拉伯人开始逃亡，不少都逃到了阿曼。

现在阿曼还有一个斯瓦希里文化，其实就是当年的难民聚居地。

作家古尔纳当时二十岁，他没有逃到阿曼，而是去了英国，成为了一个有国籍但没有祖国的人。这种流散感成就他的文学。

这里面的情感就特别复杂，曾经这里被波斯人统治，他们的文化来源之一就是波斯人建立的桑给帝国。然后葡萄牙人来了，开始殖民这里，这里的阿拉伯人看着来来往往的货船，葡萄牙人还要他们改信基督教。到了后面，阿曼帝国来了。古尔纳是阿拉伯人，他心里肯定是认同阿曼帝国的，但阿曼帝国又压迫着当地的黑人。后面，英国人又开始管理这里，他们成了协同者。二战后，阿拉伯人在这里失去了立足之地，不得不远走他乡，但他们也不可能成为阿曼人了。因为阿曼帝国撤离后，跟这里就没有什么联系了。他们也成不了英国人，就此变成无根的人

那在骨子里对非洲家乡的不满以及痛恨，但同时又无法融入到新的文化比如英国中，所以人不停的感受到没有归感觉的迷茫和痛苦。他的作品里写桑给巴尔发生的故事，背景有海洋贸易包括奴隶贸易，里面有葡萄牙人，有阿曼人，有德国人，有英国人，有各种社会动荡，各种文化的交融。

因为是阿拉伯人，所以他的作品受阿拉伯文化影响很深，比如文学启蒙来自一千零一夜。而在学校时，因为学校小学教当地的斯瓦希里语，但到了小学四年级后就开始教英语，到了中学就是英语授课，所以他是用英语写作的。

因为搞了革命，桑给巴尔受到了英美的反对，为了生存，桑给巴尔干脆跟陆地上的坦噶尼喀合并，就有了现在的坦桑尼亚，现在桑给巴尔自治度还是很高的，甚至还有一定独立的倾向，但做为一位阿拉伯人，桑给巴尔是古尔纳的过去，是他的记忆，但桑给巴尔很难成为他的祖国。