那一年，她儿子20岁，第一次离家，去参加秀才考试。

张乡绅（张乡绅人物形象）

看着青春年少、踌躇满志的少年，她亦是满怀憧憬、殷殷叮咛，倚门目送着儿子走上那条蜿蜒绵长的路。

她后来才知道，儿子这条路一走就是三十年，竟是一场看不到头的漫长旅程。

一次又一次的铩羽而归，不仅让家境越来越衰败贫穷，也让母子俩的精神变得委顿卑微。

时光就在一次次赶考和落榜中悄然流过，转眼儿子已经快40了，却连个媳妇也娶不起。她为此忧虑叹息，却也毫无办法，谁家肯将女儿嫁给自己这一无所成的儿子呢？

忽然有一天，有人来说媒，是庄南头胡屠户的女儿。这胡姑娘她知道，是个三十多岁的老姑娘了，长着“一双红镶边的眼睛，一窝子的黄头发”，实在是不怎么样。然而家境如此，又如何挑剔别人？她和儿子立刻喜出望外地应允，将胡姑娘娶进了自己的简陋草屋。

此后，重复的岁月继续重复，儿子一次次赶考，一次次落榜，眼看着从英俊少年变成了“面黄肌瘦、花白胡须”的小老头，当然，她也早就变成了一个更老的老妇人。唯一不同的是，一次次倚门而望时，身边多了一个的儿媳而已。

她早已经心如死灰，然而赶考和贫穷一样，早已成了她的一种习惯，成了范家的一种生活方式。虽然每一次都必然落榜，她依然每一次都给儿子打点好行装。只不过，她对此没有任何希望，当然也就没有了失望。

万万没有想到，儿子54岁这年，竟然天上掉下了大馅饼，意外考中了秀才。儿子归来，老妇人简直太开心了，赶忙和儿媳妇一起忙着烧锅做饭。

便是在这时候，听到消息的亲家胡屠户拎着一副大肠和一瓶烧酒前来贺喜。这胡屠户自觉是长辈，又家境富裕，时常帮衬他们，每次都对儿子颐指气使，想说就说，想骂就骂。她虽然心里不高兴，却不敢表现出来，每一次亲家到来，她都是无比的恭敬客气。她把胡屠户让到茅草棚子下，让儿子陪着聊天，自己和儿媳在厨房忙碌。

胡屠户是刀子嘴豆腐心，饭菜端上桌，他特意招呼她说，

“亲家母也来这里坐着吃饭。老人家每日小菜饭，想也难过。”

是啊，这些年来，范家过着穷困潦倒的日子，她如复一日、年复一年，吃的都是小菜饭，连猪油都没吃过几回。这次借着儿子进学和胡屠户的光，吃几口大肠，真如过年一般。

酒足饭饱之后，“这里母子两个，千恩万谢。胡屠户横披了衣服，腆着肚子去了。”穷人在比自己生活好的人面前，自带卑微巴结。胡屠户是母子俩最重要也最仰仗的亲戚，自然要小心翼翼，感激万分。

然而仅仅考上秀才，并不能改变生活，她们依然过着贫困的生活，连吃饭都成了问题。这不，儿子又去省城参加乡试，家里便已经断顿了。这一天早晨，家中连一粒米都没有了，看着自己苦苦留下的母鸡，她咬牙吩咐儿子说：

她完全不曾想到，她的苦难日子已经快到头了，这是最后的忍饥挨饿了。

儿子出门不久，有三匹快马来到门前，他们吵吵嚷嚷地说什么“快请范老爷出来”，这里哪有什么范老爷啊？她和儿媳吓得连忙躲进屋中。然而外面的人却不走，说“范老爷高中了”——这句话她听明白了，却有点不敢相信，壮着胆子伸出头来，接待来客。

原来今天是乡试出榜的日子，她的儿子范进，那个考了三十多年都没考上秀才的范进，这一次竟然真的考中了举人！

此时，她也不再是穷困潦倒的老妇人了，她成了尊贵的“老太太”。

眼见人越来越多，范老太太赶紧求一个邻居去街上将儿子找回来。儿子很快回来了，可看了一眼报帖，又念了一遍“捷报贵府老爷范讳进高中广东乡试第七名亚元。京报连登黄甲。”然后双手一拍，大笑道：“噫！好了！我中了！”随后昏倒在地。老太太慌了，赶紧将几口开水灌了下去，范进醒来，可却根本不看她和周围的人，继续拍手大笑道，“噫！好了！我中了！”一边拍着笑着出门而去。

千辛万苦三十年，好容易考中了，儿子竟然乐疯了，范老太太忍不住大哭。

幸好邻居们都来安慰她，都纷纷拿出家中的鸡蛋酒米来款待报喜的差人。见多识广的差人们建议，找个新老爷平时最怕的人，打他一巴掌就好了。这个最怕的人，大家一致推荐胡屠户。

而胡屠户便在这时也赶来给女婿贺喜，在众人的鼓励下，勉为其难地接受了这个任务。范老太太虽然担心儿子的疯病，却心疼儿子，看着胡屠户卷起油晃晃的衣袖，露出平时的凶恶模样，忽然无比担心，又赶忙追出来叮嘱胡屠户说，

差人的办法很有效，范进果然在胡屠户的一巴掌中清醒过来，随即便有了举人老爷的模样，彬彬有礼地感谢邻居和差人、大方得体地接待来访的乡绅张静斋。

范老太太终于放下心来。

随后的几个月，她如在梦中。首先是周围人都来巴结他们了：有人送田产，有人送店房，还有人主动来投身做奴仆。很快，“范进家奴仆丫鬟都有了，钱米是不消说了”，她们终于告别了上每日“小菜饭”的贫苦日子，再也不用担心吃不上饭了。

她们终于从茅草屋中搬了出来，住进了张乡绅赠送的宽敞明亮的大房子。刚搬到新房子，自然有一番忙碌，“唱戏、摆酒、请客”，一直闹了三天，热闹得让范老太太目不暇接。

到了第四天，总算是忙乱完了。她清晨起来，吃过仆人端来的精致点心，便很开心地在宅子里溜达。她看到儿媳妇胡氏穿着漂亮的绫罗绸缎，正在督率家人媳妇在洗盘子杯碗。她们说说笑笑，完全不将这些东西当回事的样子，她顿时着急了，忙对她们说，

可没想到，这些家人媳妇都说，老太太，这些东西不是别人的，都是你老人家的。别说东西了，连我们这些人和房子，都是你老太太家的！

范老太太楞了半天，又将这些精美的细磁碗盏和银镶的杯箸挨个看了一遍，终于想明白了，她的儿子已经中了举人，是“老爷”了，她们范家已经成了富人了，那穷困潦倒、任人怠慢、只能吃“小菜饭”的日子一去不复返了。她情不自禁哈哈大笑，说道“这都是我的了！”

这一笑，是苦尽甘来的笑，是心满意足的笑，也是人生最后的笑。随即，她便向后跌倒，不省人事。老太太已经风烛残年，便是已经是“范老爷”的儿子请来名医也治不好了，到了黄昏时分，老太太便归天去了。

当然，此时他的儿子已经成了“范老爷”，不仅有钱，更有的是人来巴结。范进为含辛茹苦一生的母亲办了隆重的葬礼。

只可惜，她已经看不到了。她的一生，差不多每天都是在“小菜饭”、甚至上顿不接下顿的日子中度过，在对人卑微陪笑中度过，在一次次倚门守望中度过。而终于有一天，她的儿子金榜题名，苦尽甘来的时候，她却已经享受不到了。

这是一个中国母亲的悲苦一生。