编者按：1921年出生的百岁老人林子平是新加坡第一代书画家，也是最著名的本土艺术家之一。他这一生共创作出了1万多张画作，在油画与水墨画上有极高的成就，更独创出了“糊涂字”。

新加坡本土作家云大篪深受林子平的影响，推出新书《墨魂：百岁林子平》——第一本全面讲述艺术家林子平的传记。

以下内容摘选自新加坡媒体人兼作家云大篪新书《墨魂：百岁林子平》第二章初心：

林子平（林子平中山）

天才可以简单理解为“上天赐予的才能”。在林子平看来，上天赐予的才能只占成功可能性的百分之四十，要想功成名就，就需要那另外的百分之六十，就是努力的实践，再加上人生中的宝贵机遇。林子平一直对自己的天赋心怀感激，立志不辜负自己的这份才能。他在还未满十八岁时就以艺术工作者自勉，并开始默默地努力耕耘。

这是伴随在他生命中的一段插曲，提醒他即或临时创作一幅画，都要认真对待。在巴西立的生活简单朴素，大家都很清贫。有一位女邻居看见他在写生，便问他是不是一位艺术家，在得到肯定的回答后，她就请求林子平为她画一幅画，当年十八岁的他就欣然为这位女邻居画了一幅半身肖像画，她对这幅画爱不释手。林子平当时没有多想，就在这幅画上签名并送给了她。这位女邻居过世之后，林子平在供桌上发现了这幅肖像画，原来这幅画已经被装裱起来供奉着。“她的家人觉得那是一幅漂亮的画像，但这个插曲却一直令我难以忘怀。

另外一段插曲发生在上世纪七十年代，这场经历不仅让艺术家深受鼓舞，也坚定了他忠于自我的信心。当时林子平刚从一次绘画之旅归来，同行的画家钟泗滨告诉他，新加坡正在召集二十位艺术家参加一场在英国举办的展览，参与者均来自英联邦国家。钟泗滨鼓励他加入。“一开始我并不想参加，但最终还是同意了。”

艺术家回忆着这段将近五十年前的往事。“但当时的遴选委员会并不接受我，他们说我的艺术风格既不像东方，也不像西方，作品也表现不出任何的艺术传统和流派。”钟泗滨对此感到愤愤不平，强烈要求委员会能给这位新锐艺术家一次机会。委员会最终同意并推荐林子平的作品到英国参展。

“大约三周后的一个早上，一位来自后港的医生朋友打电话给我。”此时艺术家布满皱纹的脸庞格外喜悦。“他说前一天晚上听见英国广播电台的报导，一位创作峇厘岛风景画的新加坡艺术家在英国获得了一个特别奖项。”林子平一时百感交集，迈着长腿前往附近的报摊，迫不及待地找到一份英文报纸仔细地寻找，果然有一篇报导此事的小文章，当时文章把他的名字拼写错了，但并没有弄错获奖作品的图片。“我获得了自己的第一个国际奖项。他们可能不知道我是谁，也不在乎我的艺术属于东方还是西方，但我相信他们认可的是我的才华。”

那些背离传统，即不属于东方又不属于西方的作品，现在反而成了他独特的标志。“在艺术家的创作生涯里，有人建议他的创作要适应商业需求，多画一些色彩斑斓的花朵，或者直接临摹照片。”蔡永义说：“实际上，这些他都尝试过，但最终还是放弃了。他吸取了教训，也意识到他需要找回自己内心真正的感受，用他自己的话说，就是要真诚地作画。我们这群在他身边的朋友也明白了，他应该听从自己内心的艺术之音，它有时会在夜深人静的时候响起，有时会在创作的过程中呼喊，这个声音也在不断地更新和变化，但伴随着岁月的老去，这个声音反而愈发年轻。”

今年6月，百岁老人林子平推出了自己的新书与画展“墨魂：林子平百岁作品展”。林子平虽然是新加坡第一代艺术家，但他的艺术人生其实从80岁才开始绽放光彩。

作者云大篪在书中将林子平的人生百辛描述得淋漓尽致。

林子平的人生历程崎岖不平；在早期进行艺术创作时，他遭遇了许多困难；在传统书法上进行突破时，他引来了大量的争议。但这些，都汇集成了林子平坚忍不拔的心性。他敢于面对、坚持到底，充满着年轻人般的活力，也体现出了一位智者的精神。

林子平的艺术与精神打动了许多人，包括新加坡总理李显龙。他曾说：“林子平先生的艺术开启了我们国家的灵魂之窗，为建立一个国家的文化认同做出了贡献，同时也丰富了我们的文化资产。”

李显龙甚至在脸书Facebook上发表贴文，表达了自己对林子平的高度赞赏。

“经年累月，我国的华族文化展现了新加坡的精神特质。文化奖得主林子平先生的艺术生涯，就是很好的例子。两个月前，我很荣幸有机会和林老先生见面。这位土生土长的百岁书画家，艺术创作独树一格，融汇中西。他早期的作品里，描绘了新加坡旧日的生活面貌，表达了对国家的深厚情感。为了感谢母校–中正中学–的栽培，林老先生也捐出很多作品给中正。这体现了华人饮水思源的传统美德，也凸显了华校的良好校风。我们为了保留昔日华校的优良传统和价值观，而设立了特选学校，让学生能够沉浸在双语环境里，并且有更多使用华文华语的机会。我希望特选学校在新的时代里再接再厉，为国家培养新一代的双语双文化人才。与此同时，学校应该让学生多接触其他族群，让他们从小就知道维护多元种族社会的重要。我们需要继续重视这项工作。”

作者简介：

云大篪是一名职业媒体人

曾在1999年创办了新闻频道——亚洲新闻台。在他的职业生涯中，他开设了数家新闻和娱乐频道，遍布亚洲各地。

2008年时，他撰写了第一本书《ToPaintaSmile》大获成功，让他开启了自己的写作生涯。

2021年8月，他以独特的洞察力及创作风格撰写出版《墨魂：百岁林子平》。这是第一本全面描述艺术家林子平的传记。