鱼玄机近年来在自媒体上可算一位家喻户晓的人物。究其原因,首先是因为她是唐朝排名第一的才女,然后又是唐朝四大才女排名第一的美女,最后还因为她是大唐的杀人犯兼“荡妇”。因为这些特质,她就不可抑制地成为了自媒体的爆点。
那么,鱼玄机究竟是一个什么样的女人呢?她有着怎样的才华?又有着怎样的美貌?遭遇了什么样的情劫?最后又怎样沦为了杀人犯?又怎样被处决?留给了后世什么样的警示与思考?
花间词派鼻祖(花间词派鼻祖是谁)
01
鱼玄机在正史上没有记载,只在一些文艺类野史上有零星记载。有人说她出生在“倡家”,有人说她出生在一个落魄秀才家。综合各种资料,说她出生在落魄秀才家说得过去,说她出生在“倡家”,似乎也说得过去。
什么是“倡家”?倡家读音chàngjiā,古时,一是指从事音乐歌舞的乐人;二是就直接指妓女。
鱼玄机约公元844年出生在鄠杜(今西安)一个落魄书生家,最初取名叫鱼幼薇。渔父叫什么名字,正史野史都没有记载。或许大家都觉得鱼父只是一个符号,叫什么都并不重要。父亲去世之后,母亲带她住到“烟花柳巷”附近的一个住所,靠给妓院做针线与洗衣浆衫过日子。所以疑似“倡家”。
鱼幼薇年幼聪明,极有文字天赋,5岁能背诵数百篇诗文,七岁学习写诗。鱼父一生未获取功名,也无男丁,因此把女儿当作掌上明珠悉心培养,于849年送到下邽(唐为华州华阴郡,今为渭南下邽镇)就学。鱼幼薇十一二岁已经诗名远播,引得远近文人士子争相前来一睹风采。这其中至关重要的一位,就是当世大才子温庭筠。
温庭筠,字飞卿,约生于812年,死于866年,山西太原人,唐初宰相温彦博后裔,花间词派鼻祖。
那是855年,其时,鱼幼薇约10岁,温庭筠约42岁。
温庭筠也听闻了鱼幼薇的声名,就好奇地想去见见这个神童。这一见,就注定了鱼幼薇这璀璨而悲催的一生。
论才华,温庭筠无疑是杰出的;论人生,温庭筠无疑是坎坷的。它多次考进士均落榜,一生放荡不羁,讽刺权贵,针砭时弊,长期被被贬抑,终生不得志。当然,这是后话。
当日温庭筠见到鱼幼薇时,就想考考这孩子的才华,于是以《江边柳》为题,让她即兴作诗。
鱼幼薇也是略一思索,张口即来:“翠色连荒岸,烟姿入远楼。影铺春水面,花落钓人头。根老藏鱼窟,枝底系客舟。萧萧风雨夜,惊梦复添愁。”
这哪里是一个十岁孩童的诗歌,简直就是千古才女了!
温庭筠狂喜,想不到市井之中竟有这样的神童,当即决定收鱼幼薇为徒,并很快说服了鱼幼薇的母亲。
想不到温庭筠这一举动却改变了鱼幼薇的一生,不仅造就了大唐一个冠绝长安的女诗人“鱼玄机”,而且酿就了一桩千古公案,成为历代野史、小说与话本的花边题材。
鱼幼薇有诗词天赋,温庭筠是大唐文坛上的大家,所以这一切都上天最好的绝配。温庭筠对鱼幼薇倾囊传授,鱼幼薇也是如饮甘露,迅速成长。
空闲时刻,温庭筠便带着鱼幼薇游山玩水,饱览大好河山,陶冶情操。从温庭筠的角度,他只是把鱼幼薇当女儿待;从鱼幼薇的角度,却有了别的情愫。他们经常有诗词唱和,鱼幼薇作《早秋》,温庭筠便回《早秋山居》;温庭筠作《晚坐寄友人》,鱼幼薇则作《冬夜寄温飞卿》;鱼幼薇作《感怀寄人》,温庭筠和《鄠郊别墅寄所知》。
或许是鱼幼薇在很小的时候就失去了父爱,或许是因为她早熟,总之突然有一个男人如父亲一样对她无微不至的照顾,就让她依恋加深。
温庭筠大致并没有想到鱼幼薇会产生这种惊世骇俗的感情,虽然在“鬼混唐朝”他也不算什么正人君子,但至少他对鱼幼薇还没有产生这种想法,而只是类似父女之情。更何况,面对14岁的鱼幼薇,温庭筠还是不想毁了他,觉得自己确实跟她不般配。
对于鱼幼薇大胆而热烈的表白,他似乎装着不懂而无声地拒绝了。
后来,温庭筠干脆逃离了,希望距离能淡化鱼幼薇对他的情感。然而,少女一旦怀春,哪里那么容易湮灭呢?
鱼幼薇频频借诗歌抒发他对温庭筠的思念:“苦思搜诗灯下吟,不眠长夜怕寒衾。满庭木叶愁风起,透幌纱窗惜月沈。疏散未闻终随愿,盛衰空见本来心。幽栖莫定梧桐树,暮雀啾啾空绕林。”
但温庭筠依然不为所动,也不敢为之所动,怕对她造成不可逆转的伤害。然而他不知道,他已经对她造成了致命的伤害。
02
为了转移鱼幼薇对他的恋情,温庭筠决定给她介绍一个可以托付终生的男人。
温庭筠选择的这个男人就是李亿。
熟悉唐诗的朋友大约都知道,李亿虽算不上很有才华的诗人,但却是当朝新科进士30榜之列,也是温庭筠好友。那时李亿风年轻帅气,风度翩翩。才子配佳人,温庭筠原本以为会成就一段美好因缘,却不料从此将鱼幼薇推向了命运的深渊。
不知道是对李亿动心了,还是听从了老师的安排,总之鱼幼薇嫁给了李亿为妾。据说初嫁给李亿,鱼幼薇还是过了一段幸福生活。李亿也很欣赏鱼幼薇的才华,而且又貌若天仙,实在恩爱不完。
可惜好景不长,那李亿本是纨绔子弟,眠花宿柳在所难免,让鱼幼薇不时独守空房。
后来,李亿正妻裴氏拒不承认鱼幼薇的身份,开始刁难与打骂她。而且李亿当日能够科考与李亿将鱼幼薇安置在京城的咸宜观中,让她暂时忍耐一下,处理好家庭关系就来接她。
鱼幼薇虽然不甘心却又没有办法,只能苦苦等待李亿的承诺。
这一天当然不会到来。李亿后来补缺成功,就到老家做官去了,只留鱼幼薇在道观叫天天不应,叫地地不灵。
唐朝时期的寺庙道观,并不是出家人的清净之地,更多的是上层风流人物的风月之所。比如武则天,曾经一度也被送入过寺庙。
鱼幼薇写信给李亿诉说相思之苦,李亿只是让她继续等待。她只能每天端坐在道观门前,从清晨等到到黄昏,再到另一个无望的轮回。
枫叶千枝复万枝,江桥掩映暮帆迟。忆君心似西江水,日夜东流无歇时。
这首《江陵愁望寄子安》,是鱼幼薇写给李亿的愁思。当然,这依然打不破现实的冰冷桎梏。
秦楼几夜惬心期,不料仙郎有别离。
睡觉莫言云去处,残灯一盏野蛾飞。
这是何等凄清的血泪呼唤!
3年过去,她终于发现再也等不回情郎李亿了,一颗心已经变成了冰坨。
羞日遮罗袖,愁春懒起妆。易求无价宝,难得有心郎。枕上潜垂泪,花间暗断肠。自能窥宋玉,何必恨王昌。
或许,这是鱼幼薇青春的最后挽歌。
03
如果仅仅如此,或许大唐只是多了一位抑郁而死的才女加怨妇——薛涛的命运即是如此。
然而,鱼幼薇却不是这样,她却走到了反面的轰轰烈烈与“遗臭万年”。
她要用离经叛道来改写她的命运——哪怕万劫不复!
某一天,京都皇城长安咸宜观出现了一张贴纸:鱼玄机诗文候教。
长安城顿时沸腾了,咸宜观门口开始变得门庭若市。当然,想一睹大唐才女鱼幼薇芳容只是原因之一,更多达官贵人、浮浪子弟还是想借机达成不可告人的目的。
按照大唐当时的潜规则,很多人都心知肚明,“诗文候教”当然不只是切磋诗文,入室相谈,拥被而眠才是真实目的。当然,付银子也是少不了的。
从此,大唐没有冰清玉洁的鱼幼薇,只有才华横溢、风流成性的“鱼玄机”了。
究竟是空虚寂寞、孤苦无助,还是为了报复李亿才这样做,千年后的我们已经不得而知。我们只知道咸宜观从此开始人满为患,每天聚满京城的风流人士,鱼玄机则成为了这里的花魁娘娘。反正,她不再压抑自己了,而成为了一个放浪形骸的荡妇。
她卸下了身上的枷锁,彻底的自由和放松了,肆意妄为。无数风流人士拜倒在了她的石榴裙下——当然,她也成为了长安城正人君子的“公害”与良家妇女的“公敌”。这颇有点儿像《白鹿原》里的田小娥。用现代人的话说,鱼玄机从此开始了醉生梦死的生活,把自己活成了她曾经讨厌的对象。
这样的生活,结局注定是悲惨的。
据《太平广记》与《三水小牍》记载:公元868年,长安咸宜观发生了一起凶杀案,在后院一棵老树下挖出了一具尸体,尸体的主人是一个叫绿翘的女子。而绿翘,则是鱼玄机的一个婢女,凶手正是鱼玄机本人。
很多人都很奇怪:鱼玄机为什么要杀死自己的婢女呢?
原来有一天,鱼玄机跟随友人外出玩耍,叮嘱绿翘不要出门,如果有客人来访,就告诉客人自己去了哪里。
傍晚时分,鱼玄机回来了。绿翘上前禀告鱼玄机:“陈韪先生来过了,听说您不在,他就走了!”
陈韪是鱼玄机的“相好”,也是她非常宠爱的一个宫廷乐师,两人一起时玩耍时,经常鱼玄机唱歌,陈韪伴奏,非常默契。
鱼玄机听说陈韪来找自己竟然直接离开了,觉得非常不合常理,怀疑绿翘与陈韪跟之间发生了私情。鱼玄机把绿翘带回卧室审问,但绿翘坚决否认有这回事。
“我伺候您这么多年,一直谨守本分,丝毫不敢逾越。今天陈韪到此,我也只是隔着门与他回话,他听说您不在,就走了,哪里来什么私情?”
鱼玄机却无论如何也不肯相信,认为绿翘是在抵赖。于是她扒去了绿翘的衣服,疯狂鞭打这位婢女。绿翘觉得自己反正难逃一死,于是无所顾忌地咒骂鱼玄机:“你这个放荡的女人,借着道观这样的清净之地行苟且之事,还诬赖我品行不端!”
鱼玄机被击中了要命的软肋,彻底变得疯狂起来,把绿翘活活打死了。
鱼玄机把死去的绿翘悄悄埋在了道观后院的树下。以后别人每每问起绿翘去向时,她总是说绿翘已经回自己乡下去了。
然而不久后的一个夜晚,大雨倾盆,绿翘的尸体被冲刷了出来,于是邻居去报了案。
当然,也有文字记载说是邻居看到绿头蝇云集,扒开浮土发现了绿翘的尸体。总之,鱼玄机杀人的事就这样暴露了。
公元871年,大唐最著名的女诗人鱼玄机被判腰斩,时年27岁。
04
很多人都为鱼玄机的死而不值,发出唏嘘长叹,也有很多人觉得她是罪有应得。
唐朝,奴婢的地位非常低下,主人对他们有生杀予夺的权力。但为什么鱼玄机杀了个奴婢就必须偿命呢?
笔者查了下唐朝律法,确实有这样的规定:“奴婢有罪,其主不请官司而杀者,杖一百。无罪而杀者,徒一年。”
就是说,婢女有罪,主人不报官而擅自杀的,杖一百;如果是无罪而被主人所杀,判流放一年。
那为什么鱼玄机要被判腰斩呢?
有关文字记载,主审此案的人是当时的京兆尹温璋,是当时京城中出了名的酷吏。
温璋,唐初名臣温大雅六世孙,因家族荫蔽官至京兆尹,是当时严刑峻法的代表人物。
咸通八年(867),温璋接任京兆府府尹时曾说:“罪无轻重,恶无大小。除恶务尽,犯意方绝”。温璋曾经见一乌鸦三度踏响报案铃铛,判断是有人掏了乌鸦窝害了小乌鸦致使老乌鸦前来报案。就派人随乌鸦出城,果然在树下捕获到祸害乌鸦雏鸟的人。温璋“以禽鸟诉冤,事异于常”,杀了捕鸦者。
唐咸通十一年八月,同昌公主得病而亡,唐懿宗悲痛不已,怒杀医官其家属,下狱者三百人。刘赡与温璋上书,以为刑法太重。唐懿宗大怒,贬温璋为振州司马,责令三日内离京。温璋叹曰:“生不逢时,死何足惜?”当晚服毒自尽。懿宗得知温璋死讯还不解气:“恶贯满盈,死有余辜!”
也就是说,温璋其实最后也没得到善终。
也有野史传闻,说温璋曾经多次追求过鱼玄机,想鱼玄机做他的情人;但由于温璋人长得其丑,又没什么才学,鱼玄机都不搭理他。鱼玄机入狱的那段日子,温璋多次打鱼玄机的主意:你曾经多次拒绝我,但这次命运掌握在我手里,还敢再拒绝不成?
他暗示鱼玄机,只要顺从了他,就可以保她性命。但鱼玄机却誓死不从:
焚香登玉坛,端简礼金阙。明月照幽隙,清风开短襟。
绮陌春望远,瑶徽春兴多。殷勤不得语,红泪一双流。
云情自郁争同梦,仙貌长芳又胜花。
她向这个世界宣告;她把一切都放开了,死亡并不可怕。
于是温璋很恼怒,下定决心处死鱼玄机。
一代才女,就这样香消玉殒,有不甘,又有决绝。
也有人认为,因为她把唐朝的正人君子也良家妇女都玷污了,所以民声怨沸,非死不可。
但不管怎样,鱼玄机就这样死了,就像《白鹿原》里的田小娥一样,不管该不该死,终究还是死了。这也让我想起方方小说里“黄苏子”,也是死于自己的道德堕落,不管是不是主观的恶。
鱼玄机本可以像同时代的薛涛那样,虽然孤独终老但却高洁如玉;也可以像后来的李清照,同样因为凄苦而流芳百世。然而,她却因为才华与放荡而被后世反复声讨?不知道鱼玄机死前是否真的忏悔过?
一个女子太有才或太过倾国倾城又不知修炼品行,都太容易招致灾祸,比如鱼玄机也比如杨玉环,确实令人扼腕!
有时我们也感叹鱼玄机的命运,倘若她情窦初开时不遇上温庭筠,或温庭筠不那么优柔寡断果敢纳了她,或许命运不那么悲惨?
也或许,温庭筠因为自惭形秽觉得驾驭不了鱼玄机而不得已放弃了她?
一切都不得而知!
大唐咸通12年(871年)春天,长安的法场之上跪着一位身穿白色囚服的绝色女子,她似乎一直在寻觅着什么。她的眼睛一遍又一遍地扫视着法场下的人群,但他没有看到那个叫温庭筠的男人的身影。那些衣着华丽的男女用恶毒的语言咒骂着她的“金玉其外,败絮其中”。她绝望地收回了她的目光,眼中死气骤聚,“原来,他连见我最后一面也不愿意?好不甘啊!”
随即,她又自嘲地一笑,抬头望向天空:不见也好,自己这么不堪,又有什么资格再见他呢?羞臊他么?
而人群中,一个苍老的男人痛苦而绝望,他反复问自己:“难道是我错了吗?难道我当初真不该把他嫁给李亿吗?难道我就应该把她变成我的女人吗?然而,我凭什么给她幸福?”
“苍天,你为什么这么残酷!”
男人老泪纵横,仆然跌倒在尘土中。
而那个叫李亿的男人也在角落泪流满面:“老天,我为什么这样软弱,连自己心爱的女人也保护不了?我还是个男人吗?所有人都在咒骂她?她真的那么不堪吗?罪过啊!”
而那个叫鱼玄机的女人,此刻灵魂慢慢升腾起来,似乎带着欣慰,又似乎带着哀怨,飘向虚无。
发表评论