关羽、张飞索来齐名，但网上研究关羽的学者比较多，提及张飞的少。究其主因，是关羽已经走入神坛，成为忠义的化身，而张飞仅为“五虎上将”之一。陈寿编写的《三国志》，对蜀汉人物的记载过于简略，导致人们很难目睹到张飞的全貌和早期事迹。

张飞，字益德。罗贯中在演义里面对张飞脸谱化，把字改为了翼德，翼可和飞对应，使“猛张飞”的人物特点更明晰了。陈寿只知道张飞是幽州涿郡人（涿郡即现在的河北保定市涿州），和刘备是老乡，其余陈寿都一概不知道，蜀汉史料的匮乏，可见一斑。张飞的“豹头横眼”也是无考，可能也是脸谱化的艺术加工。言归正传，张飞应该不是出自世家大族，这个可以推测得到。涿郡张氏不是什么名门望族，也不是地方豪族，整部《三国志》里面只出了一个张飞。再者，关羽早期是一个亡命之徒，能够和关羽相处甚欢的，推测不会是上流人物。而刘备早期也是出身低微，乃“织席贩履”之辈。共同的出身背景才会让他们有共同的话题。

张飞脸谱（张飞脸谱图片）

罗贯中把张飞的早期职业编为“杀猪的”，让张飞的履历更圆满，性格特点更鲜明。正史里面张飞是不是“杀猪的”，已不可考，蜀汉粉丝穷尽所有典籍，都无法找到答案。话说回来，英雄不怕出身低，就算真是“杀猪的”也无妨。刘备举大旗讨黄巾军的时候，与关羽张飞的关系特别铁，简雍、士仁、牵招等河北老乡远不能比。刘关张经常睡在一起，感情犹如异性兄弟，这大概就是“桃园结义”的由来。后来刘备讨黄巾有功，被贪污的督邮埋汰下来，刘备团队气不打一处来，狠狠地鞭打了督邮，上演了一场快意恩仇，演义说这事是张飞干的，正史说了刘备干的，但不能排除是刘备听了张飞建议干的，毕竟崇尚暴力的张飞，不会放过宣泄的机会。

191年刘备投奔老同学公孙瓒，担任平原相，张飞被任为别部司马，事迹也是无一记载。当时公孙瓒与袁绍对战，初期形势毕竟好，但之后是公孙输多败少。刘备上头还有青州刺史田楷（公孙瓒亲信）压着，不能独立行事。在这种情况下，张飞没多少表现的机会，早年履历几乎一片空白，直到徐州牧陶谦的求援事件。194年陶谦被曹操攻打，多个郡县被屠城，眼看要守不住了，由于公孙瓒是陶谦的盟友，陶便派人向刘备求援。为了救徐州百姓于水火，刘备、张飞舍命飞往，恰逢曹操大本营被偷，刘成功守住了徐州，省略千字。。陶谦把徐州让给了刘备，刘备终于脱离田楷自立。

刘备团队从寄人篱下的附庸势力，一跃成为和曹操平起平坐的一州之主，正准备大展拳脚，可惜张飞误事了。陈寿记载得很清楚，“关羽善待卒伍而骄于士大夫，张飞爱敬君子而不恤小人”，张飞和陶谦的老部下曹豹处不来，曹豹疑似是张飞眼中的“小人”，“小人”就是指人格卑下的人。张飞和曹豹因为什么发生矛盾的，还是没记载，蜀汉“国不置史”的缺点涌现。也可能是张飞先以暴力欺凌了曹豹，导致曹豹背后的丹阳兵造反，丹阳兵引吕布偷袭下邳，刘备集团因为失去根据地而雪崩。张飞性格“暴而无恩”，可能有错在先，才导致日后的汉中太守不让他染指。

197年，军阀杨奉来掠夺了刘备小麦，刘备引杨来宴会，席间让关张把他杀了。刘备、张飞在徐州颠沛流离，屡战屡败，先后又两次被吕布打败。曹操与刘备合军，一起讨伐吕布，这才把布消灭。由于破吕布有大功，曹操升关羽为偏将军、张飞为中郎将，乐进、于禁未有升迁。关张此战的功绩不仅高于乐进、于禁，还斩获了“万人敌”的威名（199年曹操谋臣董昭、程昱称呼关张为“万人敌”）。张飞参与了刘备集团的所有军事行动，出生入死，这时才稍微尝到甜头。

之后张飞又相继参与了邀击袁术，斩杀车胄，打败刘岱，诛杀蔡阳，火烧夏侯惇。。快进一下，这些都是小儿科，未能真正发挥张飞的“以一敌万”技能。随着刘表病死，曹操最精锐的虎豹骑南下，张飞表现的机会到了。208年虎豹骑急行三百多里，在长坂坡击溃刘备。慌乱之中赵云走失，刘备让张飞断后。张飞引20骑据水断桥，并发出狮吼。虎豹骑当时有5000骑，但都震慑于张飞的威名，不敢前进。此战之后，刘备集团的势力开始崛起。

赤壁之战，曹操大败。南郡还在为曹操坚守，周瑜提出借调刘备的军队，周租借“猛张飞”以及刘备1000兵去攻打江陵，名将曹仁坚守江陵一年后溃败，这是演义没提及的。刘备占领荆州大部分，以张飞为宜都太守，下辖秭归、巫县；关羽为襄阳太守。后来张飞又转为南郡太守。213年刘备攻打益州，急招张飞来川支援。同时急招的还有诸葛亮、赵云，但张飞是三路人马之中行军速度最快的，不愧是取了“飞”这个字。张飞杀到江州，碰到硬骨头严颜。飞以硬打硬，生擒了严颜。但张飞被严颜的忠君与豪气感动，并没有杀颜，而是引为宾客。“张飞爱敬君子而不恤小人”，严颜是蜀中的君子了。战后张飞被封为巴西太守。

215年，曹操派出“五子良将”之一的张郃来争夺巴西。张飞擅长利用地形击败对手，在掌握了瓦口关的小路之后，张飞绕到了张郃背后急袭，杀得张郃大败。这就是演义的“第七十回猛张飞智取瓦口隘”。张郃在“五子良将”里面是有名的智将，这次反而被智取了，一战把张飞的威望推到了最巅峰。刘备当汉中王后，以张飞为右将军，假节。

“张飞爱敬君子，而不恤小人”，这句话像一句咒语一样预见了张飞的死亡。在关羽覆灭，刘备打算讨伐东吴之前，张飞被他麾下的小人张达、范强杀了。原因是张飞曾经多次鞭挞他们二人。张飞本可以在伐吴之战大显身手，为关羽报仇。没想到出师未捷身先死，张飞以自己的短处致败，令无数人惋惜。