先君子尝言，乡先辈左忠毅公视学京畿，一日，风雪严寒，从数骑出，微行入古寺。庑下一生伏案卧，文方成草。公阅毕，即解貂覆生，为掩户。叩之寺僧，则史公可法也。及试，吏呼名至史公，公瞿然注视，呈卷，即面署第一。召入，使拜夫人，曰：“吾诸儿碌碌，他日继吾志事，惟此生耳。”

及左公下厂狱，史朝夕狱门外。逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日，使史更敝衣，草屦，背筐，手长镵，为除不洁者，引入。微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂不可辨，左膝以下筋骨尽脱矣。史前跪抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眦，目光如炬，怒曰：“庸奴！此何地也，而汝来前！国家之事糜烂至此，老夫已矣，汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者？不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝！”因摸地上刑械作投击势。史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事以语人，曰：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也。”

崇祯末，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间，史公以凤庐道奉檄守御。每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外。择健卒十人，令二人蹲踞而背倚之，漏鼓移则番代。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休，公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”

史公治兵，往来桐城，必躬造左公第，候太公、太母起居，拜夫人于堂上。

余宗老涂山，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。

左忠毅公逸事全文翻译：

先父曾经说过，同乡的前辈左忠毅公在京城一带担任主考。一天，风雪交加气候寒冷，（他）带着几个骑马的卫士，打扮成平民出去访察，进入一座古庙，廊下小屋里一个书生伏在书桌上睡着了，他的文章刚写成草稿。左公看完了，就脱下貂皮袍子盖在书生身上，又给他掩上门。（他）问庙里的和尚，才知书生叫史可法。到考试时，官吏喊到史公的姓名，左公睁大眼睛注视着，等交上考卷，就当面批他为第一名。又召到内宅，让他拜见左夫人，说：“我的几个儿子都平庸无能，日后继承我的志向和事业，只有这个年轻人了。”

到左公被关进东厂的监狱，史可法从早到晚守在狱门外，逆贼太监（魏忠贤）防守监视得很严，即使是家里的仆人都不得接近。过了一段时间，听说左公受了烙铁烧烤的酷刑，早晚间即将死去，（史公就）拿了五十两银子，哭着找管牢的狱卒商量，狱卒被感动了。一天，让史可法换上破衣服，穿上草鞋，背着筐子，手拿长铲，装成清扫垃圾的人，把史公带进去，悄悄地指点左公所在的地方。（左公）正靠着墙坐在地上，面部、额头都烧得焦烂辨不清模样，左膝以下的筋骨都脱落了。史公上前跪下抱着左公的膝盖呜呜咽咽地哭着。左公辨出他的声音，但是眼睛却睁不开，于是使劲抬起手臂，用手指拨开眼眶，眼光如火炬一般，发怒地说：“无能的奴才！这是什么地方？你却跑来！国家的事情糟糕到如此地步，我老头子已经完了，你再轻生不明大义，国家的事谁能支撑？还不赶快离开，不要等坏人来了构成罪名陷害，我现在就打死你！”于是摸索着地上的刑具，做出要投击的姿势。史公闭口不敢作声，快步走了出去。后来他常常流着眼泪把这件事告诉别人，说：“我老师的肺肝都是铁石铸成的啊。”

崇祯末年，“流贼”张献忠在蕲州、黄州、潜山、桐城一带出没，史公以凤庐道身份奉命守卫这一带地区。每当有了警报，（他）就几个月不睡觉，让将士们轮流休息，自己却坐在帐幕外，选择十几个健壮的士兵，让两个人蹲着，自己靠着他们的背，过一段时间再轮换。每当在寒冷的夜晚站起身来，抖动衣裳，战甲上的冰霜散落地上，发出清脆的响声。有人劝他稍加休息，史公说：“我上怕对不起朝廷，下怕对不起我的老师啊！”

史可法统率军队来往经过桐城，一定要亲自到左公家中，向左公的父母请安，到堂上拜见左夫人。

我的同族老前辈方涂山，是左公的外甥，与我父亲要好，（他说）关于狱中的一些话，是亲自听史公讲的。

左忠毅公逸事对照翻译：

先君子尝言，乡先辈左忠毅公视学京畿，一日，风雪严寒，从数骑出，微行入古寺。庑下一生伏案卧，文方成草。公阅毕，即解貂覆生，为掩户。叩之寺僧，则史公可法也。及试，吏呼名至史公，公瞿然注视，呈卷，即面署第一。召入，使拜夫人，曰：“吾诸儿碌碌，他日继吾志事，惟此生耳。”

先父曾经说过，同乡的前辈左忠毅公在京城一带担任主考。一天，风雪交加气候寒冷，（他）带着几个骑马的卫士，打扮成平民出去访察，进入一座古庙，廊下小屋里一个书生伏在书桌上睡着了，他的文章刚写成草稿。左公看完了，就脱下貂皮袍子盖在书生身上，又给他掩上门。（他）问庙里的和尚，才知书生叫史可法。到考试时，官吏喊到史公的姓名，左公睁大眼睛注视着，等交上考卷，就当面批他为第一名。又召到内宅，让他拜见左夫人，说：“我的几个儿子都平庸无能，日后继承我的志向和事业，只有这个年轻人了。”

及左公下厂狱，史朝夕狱门外。逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日，使史更敝衣，草屦，背筐，手长镵，为除不洁者，引入。微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂不可辨，左膝以下筋骨尽脱矣。史前跪抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眦，目光如炬，怒曰：“庸奴！此何地也，而汝来前！国家之事糜烂至此，老夫已矣，汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者？不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝！”因摸地上刑械作投击势。史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事以语人，曰：“吾师肺肝，皆铁石所铸造也。”

到左公被关进东厂的监狱，史可法从早到晚守在狱门外，逆贼太监（魏忠贤）防守监视得很严，即使是家里的仆人都不得接近。过了一段时间，听说左公受了烙铁烧烤的酷刑，早晚间即将死去，（史公就）拿了五十两银子，哭着找管牢的狱卒商量，狱卒被感动了。一天，让史可法换上破衣服，穿上草鞋，背着筐子，手拿长铲，装成清扫垃圾的人，把史公带进去，悄悄地指点左公所在的地方。（左公）正靠着墙坐在地上，面部、额头都烧得焦烂辨不清模样，左膝以下的筋骨都脱落了。史公上前跪下抱着左公的膝盖呜呜咽咽地哭着。左公辨出他的声音，但是眼睛却睁不开，于是使劲抬起手臂，用手指拨开眼眶，眼光如火炬一般，发怒地说：“无能的奴才！这是什么地方？你却跑来！国家的事情糟糕到如此地步，我老头子已经完了，你再轻生不明大义，国家的事谁能支撑？还不赶快离开，不要等坏人来了构成罪名陷害，我现在就打死你！”于是摸索着地上的刑具，做出要投击的姿势。史公闭口不敢作声，快步走了出去。后来他常常流着眼泪把这件事告诉别人，说：“我老师的肺肝都是铁石铸成的啊。”

崇祯末，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间，史公以凤庐道奉檄守御。每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外。择健卒十人，令二人蹲踞而背倚之，漏鼓移则番代。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休，公曰：“吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。”

崇祯末年，“流贼”张献忠在蕲州、黄州、潜山、桐城一带出没，史公以凤庐道身份奉命守卫这一带地区。每当有了警报，（他）就几个月不睡觉，让将士们轮流休息，自己却坐在帐幕外，选择十几个健壮的士兵，让两个人蹲着，自己靠着他们的背，过一段时间再轮换。每当在寒冷的夜晚站起身来，抖动衣裳，战甲上的冰霜散落地上，发出清脆的响声。有人劝他稍加休息，史公说：“我上怕对不起朝廷，下怕对不起我的老师啊！”

史公治兵，往来桐城，必躬造左公第，候太公、太母起居，拜夫人于堂上。

史可法统率军队来往经过桐城，一定要亲自到左公家中，向左公的父母请安，到堂上拜见左夫人。

余宗老涂山，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。

我的同族老前辈方涂山，是左公的外甥，与我父亲要好，（他说）关于狱中的一些话，是亲自听史公讲的。