南京。六朝博物馆内展示的草船借箭场景。（图/IC）

流传至今的中国历史演义小说多达几十部，内容跨越西周到民国，但哪一部都无法在质量和影响力上与《三国演义》分庭抗礼。

“三国时代有这样一部独步古今的小说，有其好处也有其坏处，好处是有利于普及三国历史知识，故在中国古代诸王朝中数三国为广大民众所耳熟能详；坏处是毕竟小说与历史不同，以《三国演义》而论，虽然有七分历史事实根据，但是也掺杂了三分虚构，于是民众关于三国历史的知识就往往存在虚虚实实、真假不分的问题。”在《三国志的世界：后汉、三国时代》一书的序中，北京师范大学历史学院教授黎虎如此写道。

因为《三国演义》的存在，三国可能成了人们最熟悉也最陌生的时代。

那么《三国演义》距离史籍记载的三国时代，究竟有多远？

《三国演义》：进入洛阳后，董卓手握实权，因此，曹操、袁绍、袁术等人逃离洛阳，起兵反董。小说将其称为“十八路诸侯”，并把讨伐董卓的行动描写为正义对邪恶的战争。

史载： “十八路诸侯”只是小说的虚构，公孙瓒、孔融、陶谦、马腾等人实际上都没有参加联合军。

自古以来，中国素有“关东出相，关西出将”的说法，以函谷关为界，关东与关西的气候与风俗大不相同，关西在军事上一直占据优势。

因为中国有着重文轻武的传统，关西军阀势力表面上顺从关东文人势力，但两者根本上却矛盾深重，所以关东诸侯与董卓的冲突谈不上正义对邪恶，而是关东与关西、文官系统与军方实权人物两大势力之间的对抗。

《三国演义》： “十八路诸侯”响应曹操号召集结于陈留。

史载：事实上，冀州牧韩馥屯兵河北的邺，渤海太守袁绍与河内太守王匡屯兵黄河北岸的河内，兖州刺史刘岱、陈留太守张邈、广陵太守张超、东郡太守桥瑁、山阳太守袁遗、破虏将军鲍信、奋武将军曹操这七路大军驻屯陈留郡的酸枣，豫州刺史孔伷驻兵颍川，后将军袁术及部下孙坚则在鲁阳驻兵。

《三国演义》：徐州牧陶谦是位好好先生，他的属下见财起意杀了曹操的父亲曹嵩，他背了黑锅。

史载：陶谦虽才能平平，但很有野心。当时，冀州的袁绍、兖州的曹操、荆州的刘表站在一条线上，在幽州有实权的公孙瓒、寄居荆州的袁术和豫州的孙坚、徐州的陶谦站在一条线上。

这两个集团开始斗争后，袁术逃到九江，将扬州刺史杀掉，并占据九江。陶谦此时发兵进攻曹操，和下邳地方自称天子的阙宣联合，攻取了山东的泰安、费县，进逼济宁。后来陶谦和阙宣闹翻，陶谦将阙宣杀死。

另外，《三国志》和《后汉书》均指出，陶谦此人为政一方，德行有亏，任用小人而且疏远贤能，以致徐州政治混乱。

《三国志·魏书·武帝纪》记载：“董卓之乱，避难琅邪（今作琅琊），为陶谦所害。”《后汉书·刘虞公孙瓒陶谦列传》则说，曹嵩避难琅琊，驻守阴平的陶谦的别将中，有人贪曹嵩的财宝，便把曹嵩杀害了。两本史籍的记录互有冲突，但客观来看，陶谦杀曹操父亲的动机确实不算充足，若陶谦任用小人、御下不严的情况属实，那么陶谦属下自行谋财害命，并不奇怪。

《三国演义》：曹操借献宝刀为由刺杀董卓，因未成功便逃离了。

曹操被做县令的陈宫擒获。

后来，陈宫知其用意、感其忠义，索性弃官与曹操同逃。路过曹操父亲故人吕伯奢的家，吕伯奢殷勤招待，出去买酒，吩咐家人预备佳肴。曹操听到吕家人磨刀时说：“缚而杀之可乎？”以为是针对自己，于是曹操和陈宫就把吕伯奢的家人都杀了。

直到看到被绑着的猪，陈宫才发现是曹操多心而误杀了人，两人匆匆离开时又遇到了买酒回来的吕伯奢，曹操又将吕杀害，说：“宁可我负天下人，不可使天下人负我。”

史载：董卓废立后，曹操改名换姓、弃官东归，并非因献刀行刺所致。

曹操路过中牟县，被亭长怀疑。

亭长把曹操捉住送到县里，但曹操最终被认识他的人释放了，但县令并非陈宫。曹操路过成皋时，到吕伯奢家，把吕家人都杀死了，这一件事可见于《三国志》注引《魏书》、《世语》及孙盛《杂记》。

《魏书》说，曹操带数骑到吕伯奢家，吕伯奢不在，他的儿子要和宾客打劫曹操的马和行李，曹操才动手杀人。

《世语》记载吕伯奢不在，他的五个儿子招待曹操，而曹操“疑其图己，手剑夜杀八人而去”。《杂记》则写道：“（曹操）闻其食器声，以为图己，遂夜杀之，既而凄怆曰：宁我负人，无人负我。遂行。”这件事的真相未可知也。

《三国演义》：官渡之战前，袁绍与曹操大战于白马、延津，暂时归于曹操帐下的关羽斩袁绍大将颜良、文丑，名声大震。

史载：实际上，关羽只斩杀了颜良一人。《三国志·关羽传》载：“羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中，斩其首还，绍诸将莫能当者，遂解白马围。”

这其实是一次成功的战场偷袭，当然，偷袭成功离不开关二爷卓越的胆识和骑术。这也可能是汉末三国历史中真实发生过的、为数不多的战场单挑。

两军对圆，拍马舞刀出阵单挑这种事在《三国演义》中很常见，但在现实中不大可能发生——两个几十岁的大老爷们，各自带着成千上万的队伍对阵，然后自己亲自上去肉搏？这事想想就知道不靠谱。

《三国演义》：关羽“过五关斩六将”以及“千里走单骑”的故事。

史载：关羽离开曹操后，只说他径直去与兄长刘备会合。

当时曹操的部下中有人要发兵追赶关羽，曹操回答，各为其主，不必追赶了。根据《三国志·蜀书·先主传》记载，当时刘备已经被袁绍派遣到汝南附近打游击牵制曹操，因此关羽很可能根本没有到黄河边，而是往汝南去了。

《三国演义》：刘备脱离袁绍之后，来到荆州投奔刘表，被刘表奉为座上宾。

此后，刘表派刘备驻守荆州北部的新野。其间，刘备曾在博望迎击曹将夏侯惇和于禁，用伏兵之计大败曹军。小说将“博望烧屯”归功于诸葛亮。同时，小说将刘备结识诸葛亮的过程写得迂回曲折——刘备跃马檀溪逃走后，遇到了司马徽，得知“卧龙”与“凤雏”的存在，再问二人姓名时，司马徽笑而不语。后来，化名单福的徐庶投靠刘备，后因曹操以徐母为人质逼迫而离开刘备，在离开前告知刘备，卧龙即诸葛亮。

史载： “博望烧屯”时，刘备还不认识诸葛亮，博望坡一战是刘备亲自指挥打赢的；刘备跃马檀溪是否真实发生过，无法确定，而且与偶遇司马徽完全没有联系；司马徽没有故弄玄虚，直截了当地告诉了刘备，卧龙是诸葛亮，凤雏是庞统；徐庶没用过单福这个别名，他与诸葛亮前后脚追随刘备，后因曹操南征，徐母落入曹军之手，徐庶不得不拜辞刘备。

徐庶后在魏国官至右中郎将、御史中丞，诸葛亮听说后大为感慨：魏国人才还是多啊，徐庶这样的人怎么不见重用呢？

《三国演义》：刘备伐吴，是因为刘备与关羽、张飞是结义兄弟，他出兵就是为了要替义弟报仇。

史载：关羽败于建安二十四年（公元219年），刘备征吴是在章武元年（公元221年）七月，即建安二十六年，距离关羽的失败已经一年半了，刘备此时才出兵，综合了多方面的考虑，为关羽复仇只能是其中之一。

并没有关于刘、关、张三人结拜为兄弟的记载，只说刘备与二人“寝则同床，恩若兄弟”。《三国志·蜀书·张飞传》则说：“羽年长数岁，飞兄事之。”

但无论怎样，这三人自二十出头便相识，一生相伴、出生入死，感情很好是肯定的。

《三国演义》：赤壁之战是由黄盖诈降甘受“苦肉计”、庞统诱曹操锁战船巧施“连环计”、群英会蒋干中计、曹操错杀蔡瑁和张允、诸葛亮南屏山筑台祭风、曹操败走华容道、诸葛亮与周瑜斗智等故事组成。

史载：这些故事情节基本上属于虚构创作。蒋干确实曾被曹操派往周瑜处劝其归降，不过按照《资治通鉴》记载，这是在赤壁之战之后，那时曹操为了怀柔孙权，常派使者往孙权阵营活动。

蒋干一介名士，不曾偷鸡摸狗，而是与周瑜推心置腹地作了一番交谈，蒋干颇为动容，回去后便告诉曹操，周瑜这等人物是不可能归降的。

另外，从孙刘联合抗曹到借荆州与刘备巩固同盟这些决策，都是鲁肃主导的，不能都归功于诸葛亮。鲁肃也并非小说中写的那样，是一个奔波于孙刘之间的滑稽可笑的老好人。

《三国演义》：关羽“单刀赴会”与鲁肃谈判，其间关羽义正词严、威风凛凛，鲁肃被奚落得最终落荒而逃。

史载：荆州的归属权一直存在纠纷，孙刘双方一度濒临冲突边缘，鲁肃与关羽两军对峙期间，鲁肃请关羽会谈。双方兵马停在百步以外，只有少数将校佩戴武器赴会。会谈中，鲁肃历数关羽和刘备的不义，双方发生了争吵，但会后刘备一方作出了让步。

《三国演义》： “草船借箭”与“空城计”。

史载：两件事都发生过，但主角都被小说调换了。

“草船借箭”的主角是孙权，而且他的目的不是借箭。建安十八年（公元213年）曹孙军队于濡须对峙，孙权乘战船侦察敌情，曹操命人万箭齐发，孙权的战船一侧被箭支覆盖，以致船身倾斜，于是孙权命人掉转船身，让另一侧再被射一遍，船身得以平衡。正是这次对峙，让曹操深感孙权不俗，感慨道：生子当如孙仲谋。

“空城计”的主角是赵云。曹刘争夺汉中，赵云带小队兵马接应黄忠时遭遇曹操大军，且战且退，退至营中后追兵赶到，属下准备关闭营门拒守，赵云则命人大门敞开，偃旗息鼓。

曹军赶到，见状以为可能有埋伏，于是撤退。赵云此时命人擂鼓，弓弩齐射，曹军大乱，踩踏落水而死者极多。事后刘备赶来视察战场，感慨道：“子龙一身都是胆也。”另外，“偃旗息鼓”这个成语，也自此而出。

《三国演义》：小说称诸葛亮北伐为“六出祁山”，每次北伐都从祁山出兵。

史载：小说中的地理描述，尤其是有关北方的地理描述与实际不符的地方很多，“六出祁山”这一段描述中错误更多。比如第一次北伐，赵云等屯兵的箕谷实际上与祁山一东一西，相距甚远。

《三国演义》：刘备占领长沙，韩玄手下将领魏延诛杀韩玄投诚。诸葛亮认为魏延反叛旧主且脑后有反骨，以后肯定不忠。此后《三国演义》反复暗示魏延不听号令，心怀不满，并且在诸葛亮病逝后最终反叛，却被早有准备的奉了诸葛亮遗命的马岱诛杀。

史载：魏延真的是被《三国演义》歪曲得最冤的一位。魏延加入刘备阵营的时间比诸葛亮还早，从基层士兵做起，受刘备赏识，破格提拔为汉中太守——这本来是要留给张飞的位置。

论忠诚，魏延可以说是刘备阵营最为死忠的那一批骨干元老之一，这世上也不存在反骨这种东西。历史上魏延虽然资格更老，但对诸葛亮从无不敬。然而他跟诸葛亮的长史杨仪却是一对莫名其妙的冤家，两人互相恨毒了对方，并且这种不和最终导致了诸葛亮死后的一场严重内乱。

参考资料：《三国志》，[晋]陈寿著，[南朝宋]裴松之注；《三国史话》，吕思勉著；《三国志的世界：后汉、三国时代》，[日]金文京著，何晓毅、梁蕾译

2022年5月7日，广州。书店的书架上摆满了三国题材的书籍。（图/ 阿灿）