《山海经》原本是有图的。

一千六百年前，晋代著名方术大师、博物学者郭璞为《山海经》提笔作注时所见到的，即是一部图文并茂的上古奇书。

禺，似猕猴而大，赤目长尾，今江南山中多有。

说者不了此物，名禺作牛字，图亦作牛形，或作猴，皆失之也。

——郭璞注《山海经·南山经》

关于《山海经》的作者和来历，《列子·汤问》说：

大禹行而见之，伯益知而名之，夷坚闻而志之

乃是大禹的旅行笔记。

另有一种类似的传说，指出大禹昔年治水，穷尽精力，以息壤填渊，神龙画地，杀巨人防风、逐水神共工、诛九头蛇「相柳」，锁魔猿「无支祁」于龟山之足……击败天下妖魔，江山终于安宁。

此时的大禹已经很老了，他深知群魔之能，担心自己死后，此辈复生，将无人可制，因而收九州之金，铸成九座「禹鼎」，鼎上图刻万象，林泽岳渎、魑魅魍魉、龙蛇虎豸、山妖海怪，无不毕具，拥有极大神力，足以镇压一切邪魔。

而《山海经》，即是鼎上的图谱。

传说自然只是一家之谈，更不无神话幻想的成分，不过据顾颉刚先生等一派近现代学者考证，《山海经》成书之时，的确是先有图，后有文字。

但今人提及《山海经》，印象往往截然相反，似乎觉得种种神怪异兽的图画，是后人根据文字想象绘制的。

造成这种错觉的原因，归根结底只有一个：中古以前的《山海经》绘本，已经尽数失传，后世所见，只有散落在帛画、铜器、墓葬、砖石的丛残鳞爪，不能汇成体系。

山西九原岗北朝大墓《升天图》，疑似「强良」的神怪，该神出自《山海经·大荒北经》，虎头人身，口吞巨蟒

今人不幸，无缘得窥前古遗意，不过明代、清代人或许尚有机会。

明清两代直到民国初年，《山海经》绘卷广泛流播，版本之多，琳琅满目，其中有十几种刻本一直传承到今天。

其中，明代胡文焕的《山海经图》、明代蒋应镐的《山海经图绘全像》以及日本江户时代以《山海经》为蓝本摹绘的《怪鸟奇兽卷》尤其值得瞩目。

与网络上常见的今人画本相比，古本画风有一种言难尽意的诡奇，特别是「灵魂画师」蒋应镐公笔下，怪物们脸带蜜汁微笑，说不出的古怪，这也构成了蒋本独特的魅力。

下面列举的，正是以这三个版本为主，间或补缀其他明清版本的《山海经》古图。

明·蒋应镐《山海经图绘全像》

鯥[lù]：一种像牛的鱼，蛇尾、有翼，冬生夏死，食之可以消肿消炎（蒋应镐版）

九尾狐：居青丘之山，声如婴儿，吃人（《怪鸟奇兽卷》）

猾褢[huái]：山居怪物，能感应世道，天下有道，则幽形匿迹，一旦出现，其地必有大乱（蒋应镐版）

瞿如：三足人面鸟，部分版本作「三首人面鸟」（胡文焕版）

瞿如（《怪奇鸟兽卷》）

虎蛟：淡水生怪物，鱼身蛇尾，名字很霸气，又是「虎」又是「蛟」，然而《山海经》说，这货对治疗痔疮有奇效……卧槽人家好歹是百兽之王+蛟龙啊，治痔疮，不要面子的哇。难怪蒋应镐公把它画成这个熊样，丧失。

颙[yóng]：四只眼睛的人面枭，此物一出，当地大旱。明代吴任臣注说，万历二十年，此鸟曾在豫章城宁寺成群出现，其年终夏无雨，田禾尽枯。（蒋应镐版）

嚣：长臂猿类怪物，擅于投掷（《怪奇鸟兽卷》）

凫徯[fú xī]：长着人脸的鸡状怪鸟，大凶，此物出现，必起刀兵之祸。《宜春县志》载，大明崇祯九年（公元1636年），有人在郴江沿岸发现了凫徯，是年大旱，五月，皇太极称帝，改国号「大清」，举十万八旗军南下攻明。（《怪奇鸟兽卷》）

文鳐：状如鲤鱼，鱼身鸟翼，入夜常常往来飞行于东海、西海，《山海经》认为此物出现，是丰年之兆。（胡文焕版）

陆吾：昆仑之丘、帝之下都的神灵，掌管天界九部和天帝苑圃的时间，虎身人面、九尾。有一种观点认为，陆吾和另一种神兽「开明兽」是同一种东西，今本《山海经》在描述两种神兽外形时有所区别，陆吾有九条尾巴，开明兽有九个头。古人似乎不太擅长想象九个头的怪物究竟应该是什么样子，因此日本的《怪奇鸟兽卷》直接把开明兽的头画成了九筒。

帝江：天山之神，四翼六足，没有脸。各种版本的「帝江」图惊人的相似，上图为明代胡文焕版本。

帝江（《怪奇鸟兽卷》）

讙[huān]：山居怪物，状如狸猫，一只眼睛，三条尾巴，能发百兽之吼，若捕得此兽，可以御凶辟邪。（蒋应镐版）

神魃：人面兽身，独臂独脚。有人山行之时，听到山风中传来类似人类打呵欠或者呻吟的声音，可能就是此物所发，属于魑魅、山魈一类。

蛮蛮：一种出没于水滨的怪物，鼠身、鳖首，叫声像狗，能潜水，以鱼类为食。（卧槽…蒋公画的好猥琐）

蛮蛮（清代成或因绘本）这…

驳：《山海经》的独角兽之一，状如马，独角——与西方传说的独角兽亦非常相像，但脾性恐或大异。中国的驳，爪牙锋利，其鸣如雷，以虎豹为食。倘若哪个不长眼的老虎豹子以为这货是马，上来动手动脚，则不免为驳所裹腹矣。李白有一首《送张秀才从军》写得气吞山河，大约以此激励文人出身的张秀才，当兵光荣，不要害怕：

六驳食猛虎，耻从驽马群。

一朝长鸣去，矫若龙行云。

正是取典《山海经》。（上图为蒋应镐版本）

孰湖：半人马，生有飞翼、蛇尾，「见人则抱」，见到人就抱上去，但不晓得为什么喜欢抱人，以及抱住了又怎样。（蒋应镐版）

鯈[tiáo]鱼：一种怪鱼，状如鸡，全身生有红毛，三尾、六足、四个头，最特别的在于它的食疗功效，「食之可以忘忧」——有兴奋神经的作用，失恋啦、破产啦、炒股赔钱啦，最适合吃一尾，大规模饲养用来开烤鱼店一定生意兴隆。（蒋应镐版）

何罗鱼：可能是《山海经》最古怪的鱼，一首十身，声音如狗。明代的杨慎认为，或许是章鱼/八带鱼，emmm……这样一说就毫不神奇了。（蒋应镐版）

猰貐[yà yǔ]：原是人首蛇身的上古天神，被「贰负」所杀，因为死的不明不白，天帝令人持不死药救活，但形貌大变，并从此以人为食。《淮南子》中，羿射落九日，并未苍生诛戮凶兽，猰貐又死在羿的神箭之下。（蒋应镐版）

狍鸮：出没于「钩吾山」，兽体、人面，眼睛生在腋下，声如婴儿，以人为食。郭璞认为，此物即《左传》之「饕餮」——一种永远吃不饱的贪婪怪兽。（蒋应镐版）

蜚：白头牛状怪兽，独眼，蛇尾，此为大凶之兽，其所过之处，流水干涸，草木枯死，郭璞认为此物体内含有毒烈的灾气，故令生机尽绝。倘若在人烟稠密处现身，则将掀起大疫，因此尤为古人忌惮。（蒋应镐版）

并封：双头兽，状如猪，头分别长在身体两端。（蒋应镐版）

乘黄：状如狐，背上有角，实际上是一种坐骑，骑一下可以活两千岁。有一种说法认为，黄帝就是骑着这货上天的。（《怪奇鸟兽卷》）

奢比尸：兽身人面，耳挂两条青蛇。奢比尸实际上不是活物，已经被杀，但以「尸」的形态继续活动，属于僵尸一类。（《怪奇鸟兽卷》）

-完-