01《天问》所问

请问：关于远古的开头，谁个能够传授？

那时天地未分，能根据什么来考究？

那时是混混沌沌，谁个能够弄清？

有什么在回旋浮动，如何可以分明？

无底黑暗生出光明，这样为的何故？

阴阳二气，掺和而生，它们的来历又从何处？

穹隆的天盖共有九层，是谁动手经营？

这样一个工程，何等伟大，谁个是最初的工人？

远在二千三百年以前，我们的大诗人屈原，就在他著名的诗篇《天问》里提出了一连串关于天地怎样开辟、宇宙怎样构成和谁是天地的开辟者这类问题。从这些问题里，我们可以看出一些糅混在哲理中的中国古代神话传说的影子。但因为只提出了问题，没有写出答案，古书里关于这方面的记载又常阙略，生在两千多年以后的我们，要想从这些问题里考见远古神话的真相，就很困难了。

002混沌凿窍

有一个类乎神话的寓言，记载在比上述诗篇时间稍早一点的一部古书《庄子》里。故事说：南海的天帝叫儵（同倏），北海的天帝叫忽，中央的天帝叫混沌。儵和忽两人常到混沌那里去玩耍，混沌招待他们非常殷勤周到。有一天，儵和忽在一块商量怎样报答混沌的恩德。他们说，每个人都有眼耳口鼻……七窍，用来看呀，听呀，吃东西呀等等，偏那混沌一窍也没有，未免美中不足，我们不如去替他凿出几窍来。于是就带了斧头、凿子之类的工具，去给混沌开窍。一天凿一窍，七天凿了七窍。但是可怜的混沌，经他好朋友这么一凿，却“呜呼哀哉，寿终正寝”了。

这个有点滑稽意味的寓言，包含着开天辟地的神话的概念。混沌被儵忽——代表迅疾的时间——凿了七窍，混沌本身虽然是死了，但是继混沌之后的整个宇宙、世界却也因之而诞生了。

混沌，在中国古代神话里，确实是一个天神的名字。《山海经·西次三经》说，西方的天山上，有一只神鸟，形状像个黄布口袋，红得像一团红火，六只脚，四只翅膀，耳、目、口、鼻都没有，但却懂得歌舞，名字叫做“帝江”。帝江就是帝鸿，也就是那个作为中央天帝的黄帝，所以《庄子》寓言便直接把他当做中央的天帝。至于有人说混沌是黄帝的儿子，那倒恐怕是较后起的传说。

不管混沌是天帝还是天帝的儿子，除了追求“返乎自然”、“不识不知”、“无为而治”……的道家以外，是没有人欢喜这个黑糊糊粘连成一片的混沌的。所以后世的传说，混沌是被丑恶化了的。《神异经》说混沌是只既像狗又像人熊的野兽，有眼睛却看不见，有耳朵却听不着。因为是个“睁眼瞎”，自己走路很艰难，但别人到哪里去他却知道。遇着那有德行的人，他就一股蛮劲地去抵触他；遇着横行霸道的恶人，他反而服服帖帖，摇头摆尾地去依靠他。这种卑贱的脾气，实在是天然生成。平常没事的时候，这家伙，总爱自己咬着自己的尾巴，回旋着，仰面朝天，哈哈大笑。从这个传说里，可见人们对于和黑暗差不多同义的混沌，实在是没有好感的。

007盘古开天辟地

据说当天地还没有分开的时候，宇宙的景象就只是黑暗混沌的一团，好像一个大鸡蛋。我们的老祖宗盘古就孕育在这个大鸡蛋中。他在大鸡蛋中孕育着，成长着，呼呼地睡着觉，这样一直经过了一万八千年。有一天，他忽然睡醒了，睁开眼睛一看，啊呀！什么也看不见，看见的只是漆黑黏糊的一片，闷得人怪心慌。

他觉得这种状况非常可恼。心里一生气，不知道从哪里抓过来一把大板斧，朝着眼前的黑暗混沌，用力这么一挥，只听得山崩地裂似的一声响：哗啦！大鸡蛋破裂开来。其中有些轻而清的东西，冉冉上升，变成了天；另外有些重而浊的东西，沉沉下降，变成了地。——当初是混沌不分的天地，就这样给盘古的板斧一挥，划分开来了。

天和地分开以后，盘古怕它们还要合拢，就头顶天，脚踏地。站在天地的当中，随着它们的变化而变化。

天每天升高一丈，地每天加厚一丈，盘古的身子也每天增长一丈。这样又过了一万八千年，天升得极高了，地变得极厚了，盘古的身子也长得极长了。

盘古的身子究竟有多长呢？推算的结果，说是有九万里那么长。这巍峨的巨人，就像一根长柱子似的，撑在天和地的当中，不让它们有重归于黑暗混沌的机会。

他孤独地站在那里，做这种撑天拄地的辛苦工作，又不知道经过了多少年。到后来，天和地的构造似乎已经相当巩固，他也不必再担心它们会合在一起，他实在也需要休息休息，终于，他也和我们人类一样倒下来死去了。

他临死的时候，周身突然起了大的变化：他口里呼出的气变成了风和云，他的声音变成了轰隆的雷霆，他的左眼睛变成了太阳，右眼睛变成了月亮，他的手足和身躯变成了大地的四极和五方的名山，他的血液变成了江河，他的筋脉变成了道路，他的肌肉变成了田土，他的头发和髭须变成了天上的星星，他的皮肤和汗毛变成了花草树木，他的牙齿、骨头、骨髓等，也都变成了闪光的金属、坚硬的石头、圆亮的珍珠和湿润的玉石，就是那最没用处的身上出的汗，也变成了雨露和甘霖——总之一句话：这“垂死化身”的盘古，用了他的整个身体使这新诞生的世界丰富而美丽。

关于盘古的神力和变化，还有种种传说。有说他哭泣流下的眼泪就成了江河，他吐出的气就成为长风，发出的声音就变作雷鸣，眼睛的闪光就成了闪电。又有说他一欢喜就是丽日晴天，一恼怒天空中就密布了重重的阴云。更还有特异的记述，说盘古乃是龙头蛇身，一嘘气就成为风雨，一吹气又来了雷电，睁开眼睛就是白天，闭上眼睛就变成黑夜：形貌和本领几乎和《山海经》里所记述的钟山的烛龙神完全相同。

尽管有这些不同的记述，有一点却是相同的，就是人们对于开天辟地的老祖宗盘古的崇敬和推尊。所以传说南海有绵亘三百里的盘古墓，用来追葬他的魂魄（如果真要埋葬他的身躯，这坟墓当然是太渺小了）；又有盘古国，一国的人都以盘古为姓，等等。

009伏羲和女娲

提起女娲，我们就想到另一传说中的伏羲。伏羲又叫“宓牺”，或叫“庖牺”，此外还有“伏戏”、“包羲”、“包牺”、“伏牺”、“炮牺”、“虙戏”等，都是古史上所记载的伏羲一名的不同写法。这伏羲也是我们祖宗里一位很有名的人物。传说，他和女娲本是兄妹，或者竟是夫妇；这种传说，可说是“由来已古”，证之于汉代的石刻画像与砖画和西南地区苗、瑶、侗、彝等少数民族民间流行的传说，更足相信。

汉代的石刻画像与砖画中，常有人首蛇身的伏羲和女娲的画像。这些画像里的伏羲和女娲，腰身以上通作人形，穿袍子，戴冠帽，腰身以下则是蛇躯（偶有作龙躯的），两条尾巴紧紧地亲密地缠绕着。两人的脸面，或正向，或背向。男的手里拿了曲尺，女的手里拿了圆规。或者是男的手捧太阳，太阳里面有一只金乌；女的手捧月亮，月亮里面有一只蟾蜍。有的画像还饰以云景，空中有生翅膀的人首蛇身的天使们翱翔。有的画像更在两个人中间挽着一个天真烂漫的小儿，双足卷走，手拉两人的衣袖，给我们呈现了一幅非常美妙的家庭行乐图。

从这些图像看来，伏羲女娲在古代传说里是一对夫妇那是毫无疑问的了。根据这些画像和史传上的记载，我们相信人类的确就是由这一对半人半兽的天神滋生繁衍下来的。正因为他们是始祖神，所以又成了保护神，古人祠墓多刻绘伏羲女娲画像者，就是取其保护死者，使他安享地下快乐的意思。

012天梯种种

伏羲既是天神和人间极乐国土的女儿所生的儿子，那么他本身具有充分的神性，是毫无疑问的了。神性的证明之一，就是他能缘着一道天梯，自由自在地上下。前文我们已经讲过他和他的妹妹攀登天梯的故事了，但天梯究竟是什么东西，我们脑海里却还没有一个清楚的概念。现在就来略讲一讲天梯。

天梯当然不是一种人工制造的梯子，像我们攀墙上屋用的那种梯子。不是的。天梯有两种，一种是山，一种是树，都是不假人力、自然生长的东西。古代人们的头脑比较简单朴质，设想神人或仙人之所以能够“上下于天”，并不是什么“腾云驾雾”，而都是这么足踏实地，缘着山或树一步一步爬上去或爬下来的。当然，这也不是一件简单的事，第一得有识见，要能知道什么地方有直通天庭的山或树可以爬上去；第二，还得有爬上去的本领。比如那昆仑山吧，谁也知道它是天帝的“下都”，它的最高的山岭，就直达天庭。可是事实上却很遗憾，据说它的下面，环绕着弱水的深渊，它的外面，又包围着炎火的大山，要上去的确很是艰难。别的天梯想来也不乏类似的障碍，所以古书上记载能够缘着天梯自由上下的，只有神人、仙人，再加上巫师这三种人罢了。但在远古还有天路可通的时代，我们想一定还有许多勇敢智慧的人民，曾经缘着天梯自由地上天下地，这暂且不必细说了。

山当中具有天梯性质的，除了上面所说的昆仑山外，还有华山青水之东的肇山，据说曾有仙人柏高，缘着这座山一直爬上天去；又还有西方荒野的登葆山，巫师们也从这里上下往来，直到天庭，做下宣神旨、上达民情的工作。

016廪君创业

伏羲的后代，人们知道的，有西南的巴国。据说伏羲生了咸鸟，咸鸟生了乘厘，乘厘生了后照，后照就成为巴国人的始祖。巴国在天梯建木不远的地方，它附近还有一个国家叫流黄辛氏，又叫流黄丰氏，这个国家周围三百里的地区，都是山环水绕，远离尘嚣，清旷好像仙境。想来巴国的光景也会和这个国家差不多吧。

巴国，其实就是巴族，在它远古时代的祖先中，有一个著名的英雄人物，叫廪君，又叫务相，有些学者认为，他可能便是伏羲的子孙后代。有一段关于廪君的神话传说，看来还比较有意义，且把它叙写在下面。

廪君生长在南方的武落钟离山，最初名叫务相，是巴氏这个氏族的儿子。同住在这座山上的，还有别的四个民族，就是樊氏、曋（音审）氏、相氏、郑氏。这四族人都住在黑色的洞穴里，只有巴氏一族住在红色的洞穴里。五族人没有共同的首领，各自奉祀着本族人信仰的鬼神，谁也不肯让谁，常常为了一点细小的事故，互相争斗，你砍我杀，大伤元气。

天长日久，大家都感到再这样下去，一定会弄到连种族都绝灭。于是，五族的老人们便聚在一起商量：既然各族人民都奉祀着自己信奉的鬼神，谁也不服谁，那就最好推选代表出来比赛神通本领，看谁得胜，就奉谁做五族人共同的首领，再也不互相残杀。

大家都说：“好！”

商议已定，各自回去向本族的人说明，推选出一名代表，到约定的那天出来比赛神通和本领。

巴氏族推选务相（就是后来的廪君）做他们的代表，其余各族人也都推选了自己的代表。到了预定比赛本领的那天，大家都装束齐备，簇拥着各自的代表，闹闹哄哄地跑到山顶上去。

比赛的第一个项目是掷剑。代表们站在山顶上，各人手里握了一把短剑，尽力向对面山崖的洞穴掷去。其余的剑都在中途纷纷落下了，唯独务相掷出的剑，像疾鸟般，直飞向对面山崖的洞穴，一下子钻进了石头，颤巍巍地插在穴顶。五族的人见了，齐声欢呼，

狂挥乱舞着手臂，直向那洞穴奔去……

比赛的第二个项目，是坐雕花土船。各族的人预先造好一条雕着花纹的泥土做的船，放在河岸边，看谁的船能在河里驶行而不沉没，就奉谁做首领。船被推下河去，其余几姓的土船，驶行不到中流，都先后瓦解、崩溃，沉没到河里去了，惟独务相驾驶的土船，顺着河流，

一直驶行了很久，很久，仍旧安然无恙。两项比赛都是务相胜利了，再没有什么可说的，五族的人就一致奉务相做了他们的首领，就是所谓的“廪君”。

……