有人说，你了解了乡土社会，才能真正读懂中国。那么每年春节，记者编辑们回乡之际，就提供了这样一个难能可贵的机会。

因为，回到生养我们的各地乡间，人和物都是熟极了的，不会存在获取信息的困难；而且情感系之，我们也最容易发现问题，有所感怀。

于是，我们的记者不仅看到了村里来了公交车的欣喜，也更多看到了弃耕之忧、乡村的污染之重，发现了离高铁不足5米的村居，以及城镇化大潮带给人们的迷惘。

回乡杂记：世情

城镇化大潮中的迷惘人们

记者卢丽涛 发自河北石家庄

今年回家过年，深感城镇化的浪潮已经开始在家乡涌动，仍在农村生活的舅舅、伯伯、表哥们被城镇化席卷，他们面临的最大问题是征地拆迁。

舅舅家在离河北省会石家庄约15公里远的一个村子里，随着石家庄市的工业发展，村子所在的镇成为了投资热土，村子的所有农田都已被征用，舅舅一家在2011年底成了没有土地的农民。[详细]

邵同学的农庄宏图

记者应民吾 发自浙江诸暨

年初三晚上，一年一度的初中同学小聚，来了十多人。在银行工作的杨班长坐定后，向我们这些在外地工作的同学通报了一名同学的事儿：当年班上堪称首帅的斯同学，利用其身为一家银行分理处负责人的身份，诈骗8000多万元用于填补自己炒股和赌博的亏空，最后有4000多万元无法退还，已被判处无期徒刑。

问心无愧地生活，与贪婪之间，也许只隔了一个小小的欲念。20多年前的同学，有些已经在人生轨迹上愈行愈远。感慨之余，大家交流各自的近况。一向神秘的邵同学不经意间透露说，他“搞”了一块地，“我要种地了。[详细]

再见，北上广

记者蓝之馨 发自湖南郴州

李佳系上围裙，熟练地翻炒着锅中菜，这是一道湖南人爱吃的啤酒鸭。

我的这位高中同学离开上海回到湖南老家郴州已快三年，尽管李佳时常仍觉得与这个生她养她的小城在某些方面格格不入，但她显然已开始适应这种安定的生活。

三年前，她还与男朋友挤在上海的出租屋里，过着天未亮就要出门挤地铁、八九点天黑才能归家的生活。而今，她是怀孕五个月的准妈妈，在郴州一处环境优美的高档小区里拥有自己的房子，每天与丈夫一道开车上下班。[详细]

小城故事：升学的代价

记者郭丽琴 发自湖北宜昌

我最小的弟弟(叔叔家的孩子)马上要准备上初中了，他面临的选择是:几所历史悠久但据称已被“掏空”了的公立学校，或是几所升学率看上去让人心动但价格不菲的私立学校。

在家乡宜昌，这几乎是所有适龄学生家长都要面对的情况。而这几年回家过年的一个共同感觉是，当地初高中公立学校在逐步空心化。[详细]

在年夜饭上体会九州方圆

记者王子约 发自贵州贵阳

贵阳，这个位于西南云贵高原东部的森林城市，造就了我们一家喜欢辣、鲜、酸、麻的味觉。和许许多多中国家庭一样，在经历了“下海”、“出去赚钱、读书”的思潮后，家庭内的流动人口越来越多，这使得传统单一的年夜饭，也在持续发生着微妙的变化。这一夜，各种味道在中国人的餐桌上流动，渺小的人们在一顿饭的时间里已经进行一次跨越数十个经度、纬度的大中国之旅。[详细]

廊桥偶遇“候鸟族”

记者王丹阳 发自浙江温州

几十年过去，整个温州城龙吟虎啸，房地产做得风生水起，然而温南一带的山间仍然难行。特别是偏处温州最南隅的泰顺，若非廊桥出了名，恐怕识者更少。车经过一个个黝黯的小镇，毫无年味，到了三魁，天中飘雨，风露很重，小镇主路两边是黑苍苍的紧闭的商店，只有几处灯火，是未歇业的旅馆和饭馆。泰顺的廊桥并没有拉动当地的旅游业，镇上只三四家旅馆，到了春节价格涨到200多元。老板都说，在平时是没人会住的。[详细]

小城优等生的迷茫

记者徐艳艳 发自山东东营

过年总少不了同学聚会。学生时代，考名校，去大城市奋斗，在我们这个小城的学生中间，被认为是心存高远。千军万马过独木桥，最终实现光荣梦想的，只有少部分的“优等生”。

然而，在本科毕业五年、研究生毕业两年后，曾经的豪情满怀，被残酷的现实磨得平淡了许多。一桌饭，就能吃出千般滋味。[详细]

“进城过年”的新鲜与期盼

记者田享华 发自上海

“回乡过年”几乎是我20年来在外求学和工作不变的安排。直到这个蛇年春节前夕，我在上海买了房，虽然还要去机场与火车站，但不再是拎着大包小包去挤火车或赶飞机回家，而是去接家人到上海来过年，父母以及姐姐、姐夫、外甥女五口人从南方的一个小镇而来。

这样做的好处在于，一点都不用担心往返的车票难买。[详细]

回乡杂记：乡土

山村变迁30年：城镇化的背面

记者郭涛涛 发自河南三门峡

“都没有年味了。”如果不是此次回访生养我的老家，或许我还不会意识到，这句春节期间听到的话背后有着什么样的含义，这是一个有关城镇化的现实隐喻。

就在一些村民因开矿而富，举家搬迁进城之间，一位教龄已有30年的民办教师，已在老家辗转4所小学，她的身份仍然是“代课老师”，而另一些村民，则从漆黑的矿井底钻出来，整日在外风吹日晒捡拾着铝矿石渣。[详细]

正在消逝的鱼米之乡

记者李攻 发自山东济宁

除夕晚上，一家人正吃着年夜饭，突然停电了。原因是农村没有暖气，好多从外地回老家过年的“城里人”，受不了冷，打开了空调，电压负荷过高。

我老爸不慌不忙，不到3分钟，我家就恢复了供电。他告诉我，山东的电跳闸了，咱们现在用的是江苏的电。

我们在享受着两省“资源”的同时，也承受着两省交界带来的污染苦恼。一个曾经美丽的鱼米乡村，已经变成了一个河沟无鱼、庄稼抽穗不结粒的地方。[详细]

工业老镇拆迁盛宴落幕之后

记者全秋梅 发自江苏泰州

近些年，说到药城，都要说到又有哪个在口岸镇的亲戚农村的老家拆迁了，但是关于刁铺的拆迁话题渐渐销声匿迹，曾经让村民兴奋的高官河拓宽工程也没有了声息。“这几年，刁铺没有什么发展，没有什么大变化。”乡亲们大多这样觉得。“没有工业，没有实体，怎么发展，怎么城镇化呢?”[详细]

江南水乡的环保与创意

记者章柯 发自江苏昆山

2月9日，除夕。北京至上海的G109次高铁正点停靠昆山站。走出车厢的我深深地吸入一口家乡清新的空气。北京持续多日的雾霾和混浊的空气，一直让我的肺隐隐作痛。

而此时，昆山正是艳阳高照，一片通透。“昆山的空气可比你们北京的好多了!”前来接站的父亲说。[详细]

湘西南一隅的弃耕之忧

记者秦新安 发自湖南永州

如果不是残存的田埂，和层层叠叠的梯田造型，你很难想象，这里曾经是一片良田。仅仅数年之前，这里还曾清水盈盈，稻花飘香。而今，龟裂的泥土沟壑纵横，杂草中甚至长出了一人多高的野树。

弃耕现象大约十年前就开始了，近两三年愈加明显。原因世人皆知，就是青壮年劳动力纷纷去了城里打工，留下的老人孩子无力耕种，也无需种那么多才能糊口。村民大多觉得理所当然——打工挣的钱，比种地多得多。这些年，家里在外打工的人越多，盖的楼房越阔大洋气，越是种田多的，则越显穷困。[详细]

乡村来了公交车

记者杨小刚 发自江西樟树

乡村来了公交车，近的1元钱，远的3元钱，村民都很兴奋，年轻人喜欢有事没事坐上公交车，到县城去逛逛街，买买衣服。大爷大妈喜欢拿点自家的鸡蛋等农产品，坐上公交车到县城去卖个好价钱。

义成镇是位于江西樟树市西边偏南的一个小镇，人口不到3万，离县城樟树50公里。就是这50公里路，让这里的村民感觉离城市很遥远。自从2012年年底政府通了公交车，每隔一小时一班，票价3元，不仅相对以前13~15元的票价大大降低，更大大缩短了这个偏远小镇及下面自然村与城市的心理距离。[详细]

给猪仔们当“月嫂”

记者缪琦 发自浙江衢州

“衢州月嫂”因几年前大量输送杭州和上海等地，已成为当地的一个品牌。今年回乡，笔者则听说，除了照顾小孩的月嫂，随着当地农村养猪的规模化，照看猪仔的“月嫂”也开始流行。而且，性别不限。[详细]

“火拼”的家乡

记者成宇鹏 发自山西临县

我的家乡临县，地处黄河中游的吕梁山下，是一个曾经的贫困县，尽管目前财政收入早已破亿，但为了获取国家补贴，至今未脱帽。

大量的矿产，使得这里曾一度拥有数量众多的小煤窑、“黑口子”。即使在山西煤改过后，包括央企国企在内的煤炭巨头纷纷在此跑马圈地。依靠着资源，铁路、高速公路，这些以往想也不敢想的事情，也都得以实现。但资源“诅咒”也同样在这里上演，矿难、整村塌陷、村矿矛盾时有发生。[详细]