陆游生于北宋灭亡之际，自幼跟随家人逃难，饱尝流离失所的痛苦，即使如此，他依旧在父亲的教导下，坚持读书作文。据《宋史》记载，陆游十二岁时，已经能写出非常好的诗文，不过在少年陆游的心里，他的梦想可不是成为文学家，而是披上战袍，跨上战马，一心报国，恢复中原。

这和陆氏家族“护国守正、读书治学”的良好家风有很大关系。陆游自幼受到祖父陆佃和父亲陆宰的爱国情怀濡染，修身守正的家风深深根植于陆游心底。在宋金交战的混乱局势下，陆游痛恨战争带给百姓的伤害，他希望自己早些长大，实现“上马击狂胡，下马草军书”“但忧死无闻，名不挂青史”的理想。

广陵散绝（广陵散绝的意思）

陆游一生致力于抗金斗争，因坚持抗金，一生中多次被罢免官职。乾道六年，也就是1170年，46岁的陆游到夔州任通判，二年后，他从夔州出发，奔赴抗金前线南郑，这是一次可以帮助他实现“北伐中原、收复失地”人生理想的机会，他希望在南郑“上马能击贼”。

?

陆游对从戎南郑的经历一直念念不忘，反复追忆，他在四十八岁时，还写了一首《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》，诗中说到：“四十从戎驻南郑，酣宴军中夜连日。打球筑场一千步，阅马列厩三万匹……放翁老死何足论，广陵散绝还堪惜。”

1172年，陆游从南郑回到成都。淳熙三年，也就是1176年三月，诗人被免去成都府路安抚司兼四川制置使司参议官的职务。四月份的时候，陆游移居到了成都城西南的浣花村，他的身体开始不适，在《晚兴》中说：：“老病愁趋画戟门，天教高卧浣花村。”

病中的陆游，赋闲在家，但是心中依然牵挂国事，近一个月的生病时间，正是浣花溪“我行浣花村，红杏红于染”的时候，诗人经常拄杖“破夜而行”，虽处江湖之远，亦是忧国忧民。为此陆游写了这首七言律诗《病起书怀》，将积蓄在胸中的情思一吐而快，全诗如下：

?

病起书怀

病骨支离纱帽宽，孤臣万里客江干。

位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺。

天地神灵扶庙社，京华父老望和銮。

题解：

诗题为《病起书怀》，是诗人被罢免后，一病二十多天，强忍病痛的诗人先是写了《小疾谢客》，独自闭门养病，谢绝客人拜访。随后又写了《病中戏书》，说明诗人病情严重。

待病情稍有好转后，诗人写了这首《病起书怀》，表明自己虽被免职，但“位卑未敢忘忧国”，表达诗人忧心国事，盼望天子御驾亲征，早日收复国土的强烈愿望。“病起”即“病愈”之意。

?

注释：

1.病骨：因多病而瘦骨嶙峋的身躯。支离：衰弱，憔悴的样子。

2.孤臣：孤立无助或不受重用的臣子。

3.阖棺：即盖棺定论。

4.庙社：此代指国家。

5.和銮：古代天子的车马所悬挂的两种铃铛。此指天子车驾。

6.出师一表：诸葛亮率军伐魏临行前向蜀后主刘禅进的奏表，后人称《出师表》。

7.挑灯：拨动灯芯使灯更明亮，也指在灯下。

赏析：

首联“病骨支离纱帽宽，孤臣万里客江干”，诗人因病身体消瘦，以致纱帽帽檐也显得宽大了，此时孤单一人漂泊在万里之外的成都江边。“纱帽宽”一语双关，一方面诗人病后瘦损，帽子显得宽松，另一方面暗含诗人被贬官后心情落寞孤单。

?

颔联“位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺”，意思是诗人目前虽然职位低微，却从未敢忘记“国家兴亡，匹夫有责”，虽然我现在老迈之躯，病体难支，但也许将来还能做出一番事业，人死之后才盖棺论定，不能太早放弃杀敌报国的理想。

“位卑未敢忘忧国”，从此成为后世忧国忧民寒素之士用以自我勉励的警句。此句和顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”的意思相近，诗人以此句表露爱国心志，身虽卑微，但不改对国家的忠贞与热爱。

“事定犹须待阖棺”一句，是因被免官一事而感慨，陆游一心为国的昭昭衷心，天地可鉴，所以他坚信历史是公正的，不能过早下结论，历史会给自己一个恰如其分的评价。

?

颈联“天地神灵扶庙社，京华父老望和銮”，但愿天地神灵护佑国家社稷，京城百姓日夜盼望君王御驾亲征，早日收复失地。

此联宕开一笔，抒写了陆游对国家政局的忧虑，同时呼吁朝廷北伐，重返故都，以慰京华父老之望。陆游念念不忘的是沦陷的中原和那里的人民，他在《关山月》中说吐露心声：“中原干戈古亦闻，岂有逆胡传子孙？遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕。”

尾联“出师一表通今古，夜半挑灯更细看。”诗人深夜难眠，挑灯夜读诸葛亮的传世作品《出师表》，对忠臣之士的敬仰，有以诸葛亮自比的意思，也暗含希望天子能早日悟出“出师一表通今古”的道理。

?

尾联既有诗人报国无门的内心挣扎与痛苦，又饱含忧国忧民的赤子之心，更吐露了诗人虽病却仍有为国效力的坚守与渴望。陆游的诗歌具有强烈的爱国热情，临终之际仍留下绝笔《示儿》：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”以此抒发未见国家统一的遗憾。

这首《病起书怀》从病体不支起笔，以挑灯夜读《出师表》结束，表现出诗人百折不挠的精神和永不磨灭的意志。其中“位卑未敢忘忧国”一句，犹如漫漫长夜的一盏心灯，点亮了爱国者的黎明前夜，不但使诗歌思想生辉，而且令这首七律警策精粹，艺术境界全出。

陆游被无端革职，精神和肉体双重受挫，仍丢不开国事，心里想的是北方父老南望王师的情形，半夜难眠挑灯细看的是充满献身之念的《出师表》，作为一个爱国志士，他怀抱为国捐躯的理想，却一再遭到投降势力的排斥和打击，几乎没有立足之地。

?

但是诗人虽屡遭打击但从未屈服，他年少位卑不忘忧国、年迈同样不忘忧国，此诗充满忧国忧民的高尚情怀和人生价值观，是陆游自明心志的作品，全诗起、承、转、合，衔接自然，过度巧妙，抒情自然，感情炽烈。

陆游的律诗中常常有那么一些动人心弦、照亮全篇的诗句，令整首诗熠熠生色，通体发光。除了这句“位卑未敢忘忧国”，还有他在《游山西村》中所说：“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”。

在《夜泊水村》中说：“一身报国有万死，双鬓向人无再青”等。读之虽朴实敦厚，却具有笼罩全篇、震撼人心的力量。语句对仗工整自然，语言平易晓畅，却深富启迪之力。

#头号周刊#