昔日长兴茶馆

严济勋

长兴是太湖沿岸的主要产粮县之一。县城城区是全县粮食贸易的中心，是浙北有名的蒸谷米产区，又是全县茶叶和蚕丝的购销枢纽。西北山区的山货特产、平原地区的绵羊皮毛，以及各种农副产品都以这里为集散地，所以战前长兴城区万商云集，非常繁荣，茶馆也特别多，且名称雅致，耐人寻味。择其主要者，略作叙述。

“三箬居”，位于洲桥北堍答水之滨。登楼远眺，五峰山郁郁葱葱，如锦如画;凭栏俯瞰，溪水清澈，碧波粼粼，是上、中、下“三箬之水”汇流之处。“近邻三箬水，遥负五峰山”的对联，悬挂在“三箬居”茶楼上。十分贴切地点出了它所处的独特的地理位置。馆名以自古被文人骚客誉为“三箬之水”的长兴主流一一箬溪立意，并佐名为“居”细细品味，饶有风韵。

“四面厅”，位于城隍庙西侧霍家弄。地处长兴城区的中心，是一座三开间、具有古代色彩的建筑。楼上东、南、西三面，都是精雕细镂的棂格窗户，北面壁上悬挂书幅画轴，古色古香，俨然翰墨人家的厅楼。厅内窗明几净，清新幽雅。内设靠背卧椅，席位舒适，入楼就顿觉心神舒畅。登楼凭窗环顾，城区全貌，一览无遗;举目远，郊外景色，历历在目，使人眉字舒展，心旷神怡。因景题名“四面厅”，特以“厅”称，十分别致。

“问陆轩”，位于大东门外苍前街北端钱家弄口，三开间两进平房。“陆”是指唐代陆羽，字鸿渐，复州竞陵(今湖北潜江)人，曾撰写《茶经》被人们誉为“茶圣”。后在“紫笋长兴潜心研究紫笋茶，使它列为朝廷贡品。从此，茶”声名大震，誉满神州。该茶馆据此史料，题名“问陆轩”。意思是说，本店所供应的茶，色、香、味是否属上品，问陆羽即知。以此炫耀，引人注目，招徕顾客。

“访卢阁”，位于大东门外侧(城门口)三面临街的三岔路口。访卢的“卢”，是指唐代卢仝，他是范阳人(今河北涿县)，自号玉川子，生平好茶，尝为茶歌，句多奇警。元和间赋《月蚀诗》以刺当时奸党，唐代大文豪韩愈极称其工，著有《玉川子诗集》。取名“访卢阁”的意思，如卢全那样有名的品茶大家，常来饮茶，竟日不辍，也恭请诸君来访之意。楼上挂的“李白摇头去，卢个拍手来”的对联，是从“访卢”构思引出的，更加突出了馆名的雅气。

以上两家茶馆，都引用了古代茶圣和品茶名家的故事而命名，颇有含义。使人一见其名，即欲进内一品香茗为快，有迟来恨晚之感。两家因平舍楼房各异，分别称为“轩”与“阁”，名虽不同，取意则一也。

其他如“玉壶春”，意出唐王昌龄《芙蓉楼送辛渐》“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤;洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”诗句，含有“玉壶春色”之意。“第一楼”，出于“天下江山第一楼”。而“清香亭”不过是说水清茶香而已，如此等等。以上各家都以卖茶为主，以“居”“阁”、“春”、“楼”、“厅”、“亭”不同字眼名其店号，虽然、“轩”谈不到十分雅致，但也不落俗套。从这里可以看出长兴人民对招牌名称，是颇为讲究的，文采笔调，优雅清丽，并具有一定的涵义，从中也反映了长兴人民的文学修养和精神风貌。在抗战前，长兴城区各家茶馆接待的主顾，也各不相同，各有特点。

“三箬居”茶馆内设书场，供应各式点心，盆汤沐浴。因位于县衙近傍，晚清时代的幕僚和衙役、国民党政府的办事人员，经常出入于“三箬居”。“衙门八字开，有理无钱莫进来”。这句俗语，一针见血地道出了旧社会的黑暗腐败。凡有诉讼，不论原告或被告，都要在此饮茶，探听消息，或者打通关节，行贿舞弊。因而一些讼师们也早晚在此存身,招揽诉讼，从中诈取不义之财。还有些掮客，为破落子弟和地主富户引针牵线，介绍双方在此进行房屋、田产买卖交易。“三箬居”茶馆实际是当时长兴包揽诉讼和不动产买卖的交易场所。长兴有句土话:“若打官司卖田地，请到门前面'三箬居’”，一语道出了“三箬居”茶馆营业对象的特点。

“四面厅”茶馆的顾客主要有三类人:一是长兴的绅缙耆老、文人骚客，每天在此相会饮茶，天南地北，海阔天空，说古道今，无所不及，兴起时对弈下棋，疲惫时宁神少歇。任情消遣，虚度时光。也有长兴的金石家、书画家，如王砚农、朱景庐、冯润身、李菊人、许梦熊等经常在此欢聚，赏鉴品评金石书画。城区的裱装书店，如“翰墨林”、“惜墨斋”、“藏甘斋”的老板，也经常前去接洽业务。外来的书画家，如金华的何金甫、杭州的张友竹、绍兴的袁野樵、诸暨的钱小斋来长兴展销作品，也都在“四面厅”会见当地名流。长兴的书画爱好者及书画收藏者，也不时前去请教有关书画艺术方面的知识，购买心爱作品。二是城区的“花癖”，也在此聚集，了解花市消息，或是炫耀自己最近得到的名贵花木，或者相互交换花卉品种，或者交流栽培经验，边喝边谈，十分热闹。时或有个别花主携来一二盆名种，让大家欣赏，当主人听到大家啧啧赞美时，真是春风满面,洋洋自得。三是“鸟迷”们，他们一清早提着鸟笼上茶馆,欢聚一室，谈论鸟的长相、羽色，评头品足，喋喋不休。有时还定时举行斗鸟，下注赌博，赢者得钱，旁人亦可参加观斗。是日门庭若市，十分热闹。

“四面厅”茶馆，除了定时斗鸟以外，在秋天还开“栅场”斗蟋蟀,这是当时长兴城内部分富户子弟、闲散游民等一种别开生面的赌博形式，以“蟋蟀”作为战斗的主体来决胜负以定输赢。届时，“四面厅”茶馆内喧闹非凡，人们争先恐后地去参赌或观战。

“四面厅”还开展了多种经营，每天早上供应 时新早点，如京酵馒头、烧卖、汤包、锅贴、擦酥烧饼等等，品种繁多，色味俱美，人们有口皆碑。

“四面厅”茶馆，从早到晚顾客熙熙攘攘，摩肩接踵，这和它有着其它茶馆所没有的独特的环境、多种经营方式以及优良的服务是有密切关系的。

“朝阳”茶馆，在大东门外新马路，楼上两间是长兴米业同业公会的包厢,作为长兴米业茶会的场所。米业同业公会特雇钱玉麟在茶馆内办理茶会的接待和处理日常工作。由城区各米行在每石佣金中提取2分，作为茶会开支。凡外来客商和本地米业经营人员，都可免费上楼喝茶。米业同业在这里检查履行同行公议的情况，了解行情，交流信息，确定市价，洽谈业务。可以说，这里是长兴县城区一个米业接待外来客商的场所和米业信息点。

“玉壶春”茶馆，在小东门外竹行街，坐北朝南三开间两进深平房。老板是长兴县的“青帮”头子叶梅桥，他的徒子徒孙遍及城乡四处。茶馆是“青帮”成员的集会和联络点。如青帮内或当地百姓发生纠葛、争吵等情况，都来“玉壶春”吃“讲茶”评理，排解纠纷。“青帮”头子大有“老子一语定乾坤”的现象。无知乡民屈服于帮派势力，不敢议。“玉壶春”同时也是渔民、船民及扒螺蛳等苦力，饮茶休息，聊天说笑的地方。这些人手捧茶杯，在劳累之余，尽情享受一时的欢笑。

“问陆轩”的主要顾客是城市贫民。也是“苏北帮”聚集的场所。他们生活贫困，大都集居在河滩附近和冷僻的小茅棚内，所以都喜欢去茶馆。他们大都没有固定的职业，乱哄哄地聚在一起，听“滩簧”，讲秽语，喝茶胡聊。如有雇主前来雇用，随叫随到。

长兴城还有很多茶馆不及尽述。时过境迁，这些茶馆在抗战期间长兴沦陷后，悉遭焚毁。回忆往事，记忆犹新，写以存史，以晓后人。

(本文原载《长兴文史资料》第三辑，转载前作者又作了补充修改。)