中国文脉，一直是两大一小一下三滥。两大，是散文和韵文。一小，是骈文。下三滥是小说。

散文和韵文基本上同时成型。四书五经当中，《尚书》就是散文集。《诗经》就是韵文集。后代的短篇韵文都称为诗歌，也是因为诗经，最早称为“诗”，后世奉为经典，才加上经。诗经最广的流传版本，称为“毛诗”。

骈文的起源也记录在尚书当中，刚开始的时候，是一种押韵的散文，也就是两者的结合。后来独自发展成为一种单独的艺术，这个之后再讲。

韵文的发展脉络我们大家比较熟悉。

从商周的杂言，四言诗，发展到战国的以离骚命名的骚体诗，汉到南北朝之间兴起的大小赋，乐府诗，古体诗，再到唐诗宋词元曲。是这么一个脉络。这个脉络就是韵文的脉络。上下一体，一代代发展过来的。

散文呢，教得比较少一点，但是一说，其实大家都知道。春秋战国的时候，诸子百家的言论，都是散文集，从这里开始，以散文论道，论政，以韵文抒发情感，成为中国古代文学的标准。文体通史，这是本清代的作品，可以建议入，上讲“盖至战国而文章之变尽，至战国而著述之事专，至战国而后世之文体备。”中国的韵文虽然变化繁复，但是古典散文到现在一直没有太大变化。中国的24史，一般被认为是史传散文，这也是为什么《史记》被称为“无韵之离骚”的原因，因为本来这就是两大文体的巅峰之作。现代中文学习，吸取了西方的分类法，把文章分为记叙文，议论文，散文。这是西方的做法，事实上，在中国古代，全部算做散文。郦道元的水经注就是一种散文，虽然现代把它当作是地理志，但是水经注的文辞，也是非常优美的。

散文的发展当中，经历了南北朝，开启了散文复杂化路线，也就是骈文。以散文的骨架，装上韵文的韵律要求，最终成为了一种玩弄文字的中长篇文体，幸好在唐代发起了古文运动，否则很有可能，现在我们使用的中文，会更繁琐冗长很多。

散文的发展过程当中，还出现了八股文这一个分支。八股文是一种被施加了规定的散文。

这是文脉。而小说，是另外一条线。明清小说不是凭空出现的。小说在中国的地位一直不高，直到近代。主要是因为不像散文和韵文一样有明确的目的，主要是为了娱乐。小说属于九流十家一直被排挤在中国主流文脉之外。

鲁迅在《中国小说史略》里讲过《燕丹子》是中国第一部小说，这是先秦的事情。中国古代的小说，通常以“志”的方式出现，志就是记录的意思，但是，其实是自己创作的。这点上，知乎就有点上古遗风了。中国小说通常志人，或者志怪。比较有名的有搜神记，曹丕也写过《列异传》。

在唐代，基本上小说的形式已经稳定了，被称为唐传奇。元稹就写过崔莺莺传。

经历了宋元没什么发展之后，明清章回小说基本上成为了中国小说的事实标准，如果你比较崔莺莺传和西游记，最大的特点就是明清小说有章回，这乃至于影响到现代的网络文学，所以我一直说，现代的严肃小说，它的文脉并不是中国传统小说，而是从欧陆文学来的，反而民间的网文，才是中国古代小说的真正继承者。

中国小说，一直被文人当作下三滥，排除在正统文脉之外。正如当代文学排除网络文学。而其兴起，是来自于戊戌变法。陶祐曾，作为当时狂热的小说推进者说过：“欲扩张政法，必先扩张小说；欲提倡教育，必先提倡小说；欲振兴实业，必先振兴小说；欲组织军事，必先组织小说；欲改良风俗，必先改良小说。”

事实也是如此，在整个民国的过程当中，小说和政论散文一起，提供了一个舆论阵地，这是诗歌之类达不到的，毕竟韵文远离普通人。