踏进电影院之前，我一直以为《宇宙探索编辑部Q》 会是一部软科幻。中途我以为事态会向走近科学前进，一边思考这该怎么圆啊，一边为担心烂尾。到结尾导演才图穷匕见，原来这是有着存在主义色彩的一部影片，让我十分惊喜。来自影片的触动一开始是混沌的，而在书写的过程中，碎片化的感悟让我想起如片尾闪回的图景一—正如群星拼凑出宇宙，基因序列拼凑出生命，这些感悟也拼凑出观念意义上的我。

“精神疾病是人类社会用于区分群体的标签。”

我很喜欢唐志军这个角色，在他身上，我能寻找到十足的亲切感。比如他的不接地气：他总会尽量用精确的语言表达自己的观点，说话会援引证据，使用专业的概念遣词造句。他也会执着地科普真正的太阳神是来源于哪些神话，让旁人觉得这人又书生气又爱卖弄知识。他没有任何身份的背书，他是人人吐槽之的民科一枚。唐志军在办公室里嗫嚅的样子算是电影前半的笑点，我在失笑时又不禁想，也许平日里我较真时，别人也如此看我吧。

我也很赞同唐志军的一些观点。比如他说“精神疾病是人类社会用于区分群体的标签”，或是认为黑暗森林理论算是一种人类中心主义的思考模式。荒诞就在，哲人们阐述相似的道理，他们的观点人人追捧；唐志军的讲堂开在精神病院，台下是稀稀落落也并不关注主题、内容的观众。即便不是“神经病”，唐志军也已然被贴上各种有污名性质的标签。他弱势的、小众的，所以可以被呼来喝去，可以被耻笑。似乎秦彩荣以谋生为主的观点更有道理，然而什么更重要只是个人的价值判断。唐志军不过是选择了背离社会主流的那一种，也因这个选择而穷困潦倒，被视作怪人。

“数学是宇宙的通用语言，太精确了。所以我还是更喜欢语文。”

步入西南深处，一路上都充满荒诞。一行人干耗在孙一通家总共48天，从温馨美好演变成焦灼。这段细水长流中，穿插着唐志明和孙一通的聊天：家里只有一本新华字典的孙一通经常作诗，他的世界里都是遥远的宇宙。孙一通说数学老师让他认识到数学是宇宙的通用语言，可数学太精确了，所以他更喜欢语文。这段让我觉得蛮有趣的地方在，这两个呆子看似是一类人，可有了孙一通，唐志军看起来就相对正常了。

本片终极怪人孙一通，他的诗像AI拼凑出的文字。一个卡卡角角里头看起来脑子不太好使的少年，旁人都不愿细究他的精神世界。唐志军看起来也没有读懂过孙一通的诗。这感觉就如同博尔赫斯记录中国百科全书的分类，被援引在福柯的《词与物》序言中，用作论证西方文明为何无法理解这混沌的分类体系。现代社会已经为每位成员制定了指导性方案，理性是人们认识世界的惯常手段。文学是非理性的，甚至是疯癫的，文学性的描述是不被主流认可的。即便唐志军是不被工具理性所束缚的人，却也难逃理性化的思考模式。是突然的神迹，拉进了他与孙一通的距离。

如果你见到外星人，能帮我问他一个问题吗？

同孙一通寻找外星文明据点的路上，导演安排了很多有嘲弄性质的情节。醉酒意外点燃了帐篷，偶遇深山老林拍婚纱照的一行人，人们一同留下了一张荒诞的合照。穷途末路之下，孙一通失踪，其他人等待救援，只有唐志军执意寻找他心心念念的外星文明。在林海中孤身前行，在河边寻到了失踪的驴，骑着它在原野中狂奔……在无人的世界中，不再有角色的规范和社会的规训，唐志军逐渐寻回自我的主体性。

终于，外星文明奖励了这个执着的地球人一场神迹。在外星文明的据点，唐志军误食毒蘑菇，在濒死感中挣扎。他又想到那个女儿留给他的问题，也是他始终解答不出的问题——人类活在世上的意义到底是什么？唐志军请求孙一通，如果见到外星人，能否让他们回答这个问题。孙一通却说，如果外星人也想问你呢？

意义虚无是现代性解构古典生活的产物。笛卡尔的身心二元论建立起认识存在的基本逻辑，此后存在不再被频繁追问。在诸多建构中，人认识到自己的存在，但人的意义又如沙滩上的一张脸消散。追问存在，是现代人本能性的发问。没有他者的存在，就难以确定自我的存在。人类向太空发出啼哭，是因为在广漠无垠的宇宙中感受到孤独。让我感到庆幸的是，导演给观众了一个不同于黑暗森林法则的答案。我们并不是孤独的蜉蝣，宇宙中存在着同样的呐喊。在纷飞的麻雀群中，唐志军透过那个来自外星文明的他者，找到了此在在世的意义——存在就是意义。

观影后在豆瓣翻看评论，有人说唐志军是西西弗斯，也是唐吉柯德，我想已经能非常精确地概括唐志军的人物弧光了。不过我还想说说主角团的其他人。在世俗中，他们都是非传统的怪人。秦彩蓉满嘴抱怨，却一路相陪，甘愿做自身最鄙夷的人。那日苏充满好奇心，但有时需要酒精的麻痹。晓晓会开朗自嘲童年做的傻事，可服用药物她才能保持精神状态稳定。电影将每个人身上隐秘的执拗都投射在荒诞的剧情中，其感人之处就在于此。起初观众以旁观记录的视角深入其中，作为绝对的他者存在；最后我们也如同唐志军一样，从主角团为代表的他者中寻找到自身的主体性。唐志军的过去似乎印证着萨特“他人即地狱”的谶语，但他人的存在对于唐志军也一种是幸运。即便灵魂孤独、心灵无法相通，生命仍在不断呐喊。生命经验，正是存在之意义。

还有很多零碎的感受想要写，但很久没写一整篇影评，它的主体结构已经完整，再赘述就画蛇添足了。总之，这是一部看着迷糊（还有些头晕）但让我很惊喜、很喜欢的电影。作为一个肤浅的科幻门外汉，很高兴今年能在电影院欣赏优秀的国产科幻电影。作为一个现代人，我时常忘记仰望星空，忘记组成广袤宇宙的是诸多微小的个体。不知明日会不会是晴天，我想认真感受一下宇宙射线，看看来自千万光年外遥远的星光。