新旅行清单：无主之地-米儿火

苔原和山脉、森林与沙漠，将陆地作为最大的未探索区域，会发现我们并不熟悉地球的每一角落或缝隙。未知数是令人生畏的，这对任何物种来说都是。像是谈论起戈壁或西部沙洲，似乎一切都与强大相关。

那些为具少数人类活动的环境以多种方式构成，地质条件还是生态系统，才是真正引发物理和时间分界的因素。

那么，荒凉也成为了关键，它排斥也吸引。既象征要克服的挑战，又代表着衰落的必然性。“跨界者” 寻求的是它呈现出如此不同的形状，为那些意图远离的人创造了空间，容纳了那些需要边界，不被社会、文化和情感局限的创造。

Land Art Experiments by Paul Johnson

开阔的视野吸引着寻求与景观互动的人们。对这些人来说，“边界之外”提供了类似的机会。

就像我们可以在早期的探索者中看到将极简实践推向极致的那些地方：如此严酷的气候环境，时间的影响、地质力量和人为干预都比在繁忙城市景象中要明显得多。

我们必须亲身体验，真实的。

Sprueth Magers, “Andrea Zittel's "Untitled

To live within or without society?

Wagon Station Encampment, experimental project by Andrea Zittel, Photo: Lance Brewer.

沙漠：偏远与孤立

"洞察是生活在这个空余盒子里的意义”

AZ West, Andrea Zittel

安德烈亚·齐特尔

位于亚利桑那州西部，莫哈韦亚高沙漠中，超过八十英亩的无人土地上，AZ West也被称为“生活试验场”。其中的小屋、集装箱大院、车站营地和行动式避难所构成的集群，被设想为一个整体的测试地点，试验以另一种方式，探索我们如何在限制和自由之间“生活”。

images courtesy of Andrea Zittel

Wagon Station Encampment

AZ West 车站营地

维持这个系统需要无尽的耐力、极度的体力消耗。AZ West 在狂风肆虐的荒地上，近二十年的时光里，这项孤独的实践已逐步变成了完整的运营社区。

Wagon Stations, installed in 2004, space for a single person. Credit.Stefan Ruiz, the new york times.

the largest unit in "Wagon Station Encampment", a communal gathering spot, Credit.Stefan Ruiz.

Experimental Living Cabins

and Planar Configuration

AZ West 实验生活小屋和平面配置

两个距离AZ West约40分钟路程，完全脱离电网，没有水、电或太阳能的原始宅基地小屋开放邀请参观者，

奇特尔奇特谷的三个实验性生活小屋之一

The interior of the “Experimental Living Cabin” Zittel’s “Planar Configuration One”. Photo by Nich McElroy

与这项实践一起生活：“一个人在没有人际互动的情况下，又可以持续几天？”

Objects for A-Z West, Experimental Living Cabins and Planar Configuration, images courtesy of Andrea Zittel.

小屋的重点，并不是要进行所谓的离网冒险，而是在现实生活之外，仅几步之遥的一个精简但功能齐全的环境里，容易获得的日常姿态。

interior of Zittel’s "Experimental Living Cabin."

希望每位访客都能再次对生活品质保持敏感”，重新审视我们的习惯、例行公事、自己对生活机制的偏见和期望，以及坚持更多的信念。

image Credit.

Stefan Ruiz

by Andrea Zittel.

与乔治亚·奥基夫或艾格尼丝·马丁选择沙漠作为一种“隐居方式”不同。与瓦特·德玛利亚的“干预” 体验也不同。

在这个世界里，边界之外的体验，并不意味孤独或远离。而关乎物质世界的一切，都具有无限的可塑性。

图一、四&五：A-Z West Corner, furniture design, powder coated steel and plywood；图二&三：terra cotta clay, a personal set of four A-Z West Containers: mini, small, medium and large.

如果问：在时间充裕的理想情况下，可以做什么？答：就作无事。“...在这个消费驱动的社会中，几乎所有的空白都被填补，阻碍了那些更清晰和更有创造力的时刻”。

当我们决定“避免”体验，就会像在这里的大部分时间一样，最终仅是“克服选择”而带来的“慢速度”。

City, Michael Heizer

迈克尔·海泽

位于内华达州林肯县的沙漠山谷花园谷

GATTACA 1997, inside the engineered purity.

将盆地的高沙漠景观作为其超现实装置的理想背景，这座神秘“城市”由五个阶段组成；每个阶段都由统称为“综合体”的建筑组成。工作始于1972年，一直持续至今。

石阵、石碑、土丘或建造物，存在于地标或为仪式目的而建造。将岩石地脉塑造成行道，山顶被夷为平地，是迁徙的路线。

通过环境变化显现出来的人类活动是我们固有的过去和可确定的现在。无人之地，远不是空旷的荒境。

Best of Luck with the Wall, Josh Begley

乔什·贝格利

A short Film by Josh Begley.

穿越美墨边境的航程

由 200,000 张卫星图像拼接而成

边界之间的异常空间在多方面是相似的：无尽的开放，跨越时间的无休止，与所代表的自由理念同样自相矛盾，特别是对应那些不受风吹扫的日常生活时。

就像沙漠，沙漠需要时间，令人印象深刻的时间来认识。它的体验与距离息息相关。我们很容易被远景和数英里远望的视野能力所俘虏。

Desert X，Desert X AlUla

棕榈泉地区科切拉谷

左图：Muhannad Shono, The Lost Path, Installation view at Desert X AlUla. Photo by Lance Gerber. Courtesy the artist, Athr Gallery and Desert X AlUla, 2022; 右图：Zahrah Alghamdi, What Lies Behind the Walls, Desert Hot Springs, Desert X 2021

一张地图，没有栅栏，没有绳索，没有售票亭。

在这里，会遇到由 Desert X（The Desert Biennial 制作的双年展）策划，覆盖着整个山谷，以特定地点为据点的装置与土地故事。

图一、二、三&四：Glenn Kaino, Hollow Earth, Indio, Desert X 2017；图五：Doug Aitken, Mirage, Desert X; 图六：The Circle of Land and Sky, Desert X, Phillip K Smith III

“临界状态提供了条件，它们的不确定性和多变性格，使混合着团体和跨界的相遇得以形成，让各路创造性文化实践得以出现。”

Marfa，马尔法

跨佩科斯高沙漠中的一座小城

位于德克萨斯西部

Judd Foundation Marfa, image: Martien Mulder/WSJ

唐纳德·贾德和他的家人从1979年，直至1994年去世，一直居住在马尔法。也是在迪亚艺术基金会的帮助下，贾德获得了三百多英亩土地，这里有着他的个人图书馆、住所和三个主要工作室。还有除了散落着十五个巨型混凝土盒子外，于1986年成立的Chinati基金会：一个在非博物馆环境中展示艺术的永久性多建筑空间。