萧红

“她的心像永远贮藏着悲哀似的，她的心像一块衰弱的白棉。”

端木蕻良萧红小说（端木蕻良萧红萧军）

这是被誉为二十世纪“三十年代的文学洛神”的中国近现代女作家萧红，在她的成名作《生死场》中写下的句子。

1935年，在鲁迅先生的指导下，她发表了这部引起轰动的作品，首次以个人的名义在文坛中崭露头角。

这一句白棉的比喻太过微妙，写的是书中婆婆阅尽沧桑独留的凄冷，更是她自己漂泊多年的悲凉。

1934年，经历了亲人离去、爱人抛弃、孩子送人的萧红，年仅23岁，年轻的心却已满是伤痕。

经过多番辗转，她和丈夫萧军来到了上海，拜访了她终生的良师——鲁迅。

1934年，萧红与萧军在青岛海边

当时的萧红对未来的憧憬、自由的追逐早已被冰封，充满波折困苦的生活让她丧失了希望，不再抱有期待，不再相信未来。

这世上仿佛已没有再值得她去热爱的事物，没有再值得她去追随的人。

此时，鲁迅先生的出现，却使她灰暗生活的一角开始出现了色彩。

仿佛冬季干枯的枝丫上，抽出了一棵崭新的嫩芽，预示着今后即将降临的怒放。

她崇拜于他的博学多识，欣喜于他的明朗笑声。萧红曾写道：鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。

她遭遇了许多挫折而被冰封的希望，开始为鲁迅温暖而博学的教导和陪伴所融化，在她寒冷雪白的世界，开始生长出了希冀的藤蔓，富有活力，生机勃勃。

萧红萧军在这里拜访鲁迅后，萧红就成了这里的常客

而那时，在与封建势力斗争的长期革命事业下，鲁迅肩上的重担与压力也将他压得喘不气。感到沉重而无力的他，遇到了青春年少、志同道合的萧红，给他沉重的生活带来了活力与色彩。

萧红在融化的希望中重新绽放了对文学、对祖国的热爱，汩汩的爱国之血在她的脉搏中流动，蓬勃的爱国之心在她的胸膛跳跃，与鲁迅先生默契地产生了共振。

同有爱国之心，满腹才情的他们，岁数虽相差甚多，也成为了忘年之交，难得的灵魂伴侣。

萧红与鲁迅一见如故，鲁迅与他的妻子许广平都对这个率真可爱的小姑娘十分喜爱，并处处关怀着她。

萧红与许广平

鲁迅十分欣赏她的才情，他发现这稚嫩的女孩的文字中，竟流露着难得的勇敢与通透。他为萧红笔下跳动的文字而出神，每天都鼓励她创作，并对她的文章进行指导。

在先生的鼓舞下，逝去的过往在萧红心中留下的伤痛，都化作深刻的文字，被她赋予了自由的力量，在纸上呐喊跳跃。

不久后，在鲁迅的悉心指导下，萧红的成名作《生死场》完成了。

鲁迅连夜读完了她的手稿，不禁陷入了沉思，周遭的声响仿佛都已消逝，鲁迅陷入了书中的情境，“周围像死一般寂静”。

鲁迅先生久久地沉默着，思考了许久之后，拿起笔开始为《生死场》作序。

他写道，他心现在好像古井中水，不生微波，这正是奴隶的心！

文学成就卓著的他，说自己的文字已然麻木，而这《生死场》中萧红所写下的话语，却有着强大的力量，能够为读者带来勇气和反抗的决心。

可见，鲁迅对于萧红的文学功底是多么地赏识，能够给予她如此高的赞扬。

不出先生所料，《生死场》一经发表便轰动文坛、警醒世人。

人们为她小小年纪却看透生死的觉悟、通透可贵的人生观所震撼。

萧红过人的才情与文学天赋终于被世人发掘，以前在“两萧”中，被萧军掩盖了光彩的萧红，终于绽放了她自己的文学光芒。

萧红与萧军

她感恩恩师的精心指导，是鲁迅让她在事业上重拾自信，重新认可自己的力量，相信自己能够勇敢地在文学道路上闯荡。

对萧红来说，鲁迅不仅是导师，是家人，更是最为值得珍惜的灵魂伴侣。

而对鲁迅来说，扎着两个辫子的萧红是他沉重生活中的光亮，她咯咯地笑声，响彻了他人生最后的年华。

她像是带着光一样走进他家，一走进门便开心地发出笑声。鲁迅问她，在笑什么呢？

萧红说，天晴啦。眼中是无限的希冀与活力，温暖了鲁迅晚年的昼夜春秋。

是啊，天晴了。雨已停。生命的灰暗仿佛终于终止了，从此开始飘溢缤纷的生机，盎然的意趣。

1938年，萧红与丁玲在西安

对萧红来说是如此，对鲁迅来说亦然。

他们如同彼此生命中的光亮，照进了理想，照进了梦境，照进了冰雪融化的内心境地。

他们之间的感情已然超越了师生，跨越了亲情，如同信仰一般，深入了彼此的灵魂与心田。

萧红对鲁迅的感激与敬重之情，逐渐变得更加贴近，更加深情。在每日前往鲁迅家的过程中，对先生的情愫也渐渐萌动。

一开始还和萧军一起前往鲁迅家的她，逐渐开始单独出入鲁迅的家中，一去便是很久，与鲁迅畅谈理想、快乐生活。

萧红写给萧军的信

鲁迅对于萧红的呵护，不仅是在文学上，也逐渐步入了生活中。

那时，萧红和许广平一起给鲁迅做饭，鲁迅非常爱吃萧红做的饭。萧红给他做的东北特色韭菜盒子，鲁迅吃得津津有味，想多吃一个，还得向许广平请示。

其实，萧红的厨艺并不是很好，鲁迅吃得香甜，并不因为菜肴多么美味，而是出于他对于萧红的那份偏爱。

鲁迅先生一向不大注意他人的穿着，他曾说：“谁穿什么衣裳我看不见的……”

然而对于萧红的穿衣打扮，鲁迅却时时看在眼里，记于心中。

萧红与端木蕻良

一次，萧红问先生：“周先生，我的衣裳漂亮不漂亮？”

鲁迅回答道，“不大漂亮。”接着便开始十分细致地对萧红讲述，为何说她的装扮不太漂亮，怎样的搭配才是美观悦目的。

从衣服的颜色，说到鞋子的选择，中外对比，细细品鉴，说得饶有兴致。

“看不见谁穿什么衣裳”的鲁迅，还早就注意到萧红穿过的一双短筒靴子。

他对萧红讲，那双靴子是军人穿的，因为靴子的前后都有一条线织的拉手，而这拉手应该是放在裤子下边的，她穿不合适。

萧红十分疑惑，当时的她穿的并非那双短靴，问道：“周先生，为什么那靴子我穿了多久了而不告诉我，怎么现在才想起来呢？现在我不是不穿了吗？我穿的这不是另外的鞋吗？”

先生挑了挑眉，“你不穿我才说的，你穿的时候，我一说你该不穿了。”

不仅能够注意到萧红的打扮，还顾及着小女孩的秉性，在适当的机会提出她的不当，鲁迅对于萧红的在意与呵护，从这一细微小事便可见一斑。

对于丈夫的与往日不同的言行，许广平意识到，丈夫对这位女孩的情感已经不止于对学生的关怀。

她明白，也许丈夫已渐渐地对这位富有天资、勇敢伶俐的学生产生了类似爱情的感情。

但她相信，鲁迅能够把握得住这份情感的分寸，况且，在他们晚年的生活中，能出现这样一个率真可爱的女孩，实属不易。

她相信鲁迅，也愿意和鲁迅一起，继续帮助萧红，守护她的成长。

这是作为一位妻子宽容的心，也是作为一位长辈慈爱的心。

看到鲁迅如此在意萧红的穿着打扮，许广平也精心地为萧红挑选饰品。

一次，许广平为萧红找来了米色、绿色、桃红色的绸条，经过和萧红仔细地商量，选定了米色的绸条作为她的发带，为她装扮。

许广平与儿子周海婴

为着比较哪个更好看，许先生把那桃红色的绸条举起来放在萧红的头发上，开心地说着：“好看吧！多漂亮！”

鲁迅却看着她们一脸严肃，生气地对许广平说：“不要那样装饰她。”

这便是他对她难掩的偏爱与袒护，对她独有的挑剔与关心。

鲁迅喜爱美食，萧红便与许广平一起每天换着花样为鲁迅烹饪，从韭菜盒子到荷叶饼，从煎鱼到烧鸡。

而他们之间的感情也在一顿顿饭中更加深刻，他们也在一天天的陪伴中更加离不开彼此。

面对着每天都来家中的萧红，鲁迅见了她却说“好久不见，好久不见。”

1935年，萧红萧军第一次出席鲁迅召集的宴会之后的合影

他已然习惯了她每日的到来，听惯了她清脆的笑声，即使每天相见，在短暂别离的时间中都是漫长的，想念的。

萧红越发地了解鲁迅，亲近鲁迅，她知道先生只喝清茶，知道先生陪客人吃的是从铺子里买来的点心和葵花籽。

知道先生抽烟喜欢用的两种烟纸，知道先生总是坐在藤躺椅上，安静地抽着烟。

她清楚先生喜爱喝的酒，心疼先生总是被冻着的双手，迷恋先生每日对大家讲述着各种各样的奇闻异事。

在《回忆鲁迅先生》的文章中，她写道：“鲁迅先生把书包好了，用细绳捆上，那包方方正正的，连一个角也不准歪一点或扁一点，而后拿着剪刀，把捆书的那绳头都剪得整整齐齐。”

她为先生的耐心细致而感到敬佩。

有一次，他们叫了福建菜馆的鱼丸，鲁迅年幼的儿子尝了一个，嚷嚷着不新鲜，大家都不当回事，只有先生把儿子碟中的鱼丸拿来尝了尝，发现真的不新鲜。

鲁迅说：“不加以查看就抹杀是不对的。”她为先生的端正求真所动容。

先生从言行上，生活上各个方面教导着她，影响着她，越是了解先生的品性为人，便越是为其所折服沉沦。

而察觉到了萧红内心的萧军，也慢慢与萧红产生了隔阂，时常与她发生争吵。

1936年，萧红为了缓解与萧军的矛盾、求得解脱，辞别鲁迅，只身前往日本。

1936年7月16日，萧红赴日前一天与萧军、黄源的合影

为了减少鲁迅劳顿回信，而尽量不联系他的萧红不知道，鲁迅先生在她走后疾病缠身，性命垂危。

即便如此，鲁迅依然心心念念着远隔千里的她，在写给茅盾的信中说：“萧红一去以后，并未给我一信，通知地址；近闻已将回沪，然亦不知其详……”

曾经每日相见却也觉得“好久不见”的女孩，如今已是许久未见了。

生命中的璀璨光亮已然远去，残留的生命之火也难以独自燃烧。

萧红走后的三个月，鲁迅便过世了。

而在日本还期待着鲁迅先生到来的萧红惊闻噩耗，悲恸不已。

三个月前，他还宠爱地摸着她的头，对她叮嘱，告诉她，“每到码头，就有验病的上来，不要怕，中国人就专会吓唬中国人，茶房就会说：验病的啦！来啦！”

鲁迅葬礼

他曾用尽全力温柔地呵护着这个天真的女孩，把她放在手心保护着她。

而今，他再也不能保护她了。

他再也不能把她介绍给他有名望的文坛朋友认识，告诉他们她是多么有天赋，多么让人怜惜了；

他再也不能宠溺地对她笑笑，把她给他做的食物津津有味地吃掉了；

他再也不能给她的书作序指导，坚定地告诉她她是多么优秀了。

家中一别，竟是永恒。

萧红悲痛欲绝，前几天还说着“绝对不回去了”的她，此刻只想“一步踏了回来”。

1937年1月，萧红回到上海，第一件事便是拜访鲁迅先生的公墓。

1937年，萧红、萧军、许广平、周海婴在鲁迅墓前

她记得那份光的温度，还能感受得到那份光的力量。

“跟着别人的足迹，我走进了墓地，又跟着别人的足迹，来到了你的墓边。”

“那天是个半阴的天气，你死后我第一次来拜访你。我就在你的墓边竖了一株小小的花草，但，并不是用以招吊你的亡灵，只是说一声：久违。”

“我们踏着墓畔的小草，听着附近的石匠钻刻着墓石，或是碑文的声音。那一刻，胸中的肺叶跳跃起来，我哭着你，不是哭你，而是哭着正义。你的死，总觉得是带走了正义，虽然正义并不能被人带走。”

“我们走出墓门，那送着我们的仍是铁钻击打着石头的声音，我不敢去问那石匠，将来他为着你将刻成怎样的碑文？”

萧红为鲁迅写的《拜墓诗》

他走进了正义，而她此刻为他哭着正义。

不只是正义，还有她破碎的心情，难舍的追忆。

他的温柔鼓励让她忘记了悲痛的过往，让她鲜活的血液重新开始流动，而今，这份离去，她该如何忘记？

二十多岁便通透感悟生死，写下《生死场》的她，此刻也停驻了。

那温暖的光亮消失了，她曾经灼热的期盼、憧憬的未来又该如何继续？

先生冰冷的墓碑立在小草中，她想起先生往昔的宠爱与鼓舞，对她无限的支持与关怀。

萧红在鲁迅家门前

先生最爱她的笑，他一定不愿看到她一蹶不振，泪流满面的模样。

先生此刻若还在，一定会让她重拾信念，做一个温暖坚强的女孩，继续在他们都热爱的文学道路上勇敢地走下去。

先生的眼中，总是闪烁着温暖而坚定的光。

她记得那份光的温度，还能感受得到那份光的力量。

先生虽已远去，但温暖过她的世界中本来干枯的枝丫已经生长出鲜花，先生的教导与关怀仿佛还在她的耳畔，对她叮嘱着期待，诉说着未来。

重生之花还没有凋零，先生存在过的世界依然值得她去拼搏，去期待。

1938年5月，萧红（右）与梅志及其儿子在武昌金家花园

她要将这份感情倾注于文字，将她的一腔爱国之情也共同投注于笔端，让先生看到，让所有人看到，萧红的世界，因他而生生不息。

后来的萧红，又创作了《记我们的导师》、《记忆中的鲁迅先生》、《鲁迅先生生活散记》、《鲁迅先生生活忆略》等作品，深深地怀念着他，永不忘怀。

1940年，萧红写下了具有自传色彩的文学作品《呼兰河传》，2年后，于香港因病去世。

“半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。”

而幸好，这冷遇白眼中尚存一份温暖的力量，那便是鲁迅先生初见她时，一见如故的温柔微笑。