文|米粒妈

上回，米粒妈和大家聊到了唐代四大才女之一，薛涛。她最终的命运，是告别红尘伤心事，在道观中终老，也算是平稳地度过了一生。

四大才女中的另一位，也与薛涛有相似的经历，同样才华横溢，出身贱籍，也同样成为道姑，但结局却没有薛涛圆满，年仅27岁便死于非命，用短短一生解释了“红颜薄命”四个字。

咸宜公主（咸宜公主被打是真的吗）

她，就是鼎鼎大名的鱼玄机。

为什么鱼玄机和同时代、同际遇的薛涛命运南辕北辙？背后的秘（八）密（卦），请听米粒妈细细道来。

鱼玄机原名鱼幼薇，长安人士，传说她也是个牛娃，三岁吟诗，七岁写文，放在今天，妥妥牛娃。

只是鱼幼薇命不太好，父亲早早地去世了，只留下她们孤儿寡母，不得不在平康里谋生。

平康里是什么地方？这是长安街坊的名称，也就是所谓的红灯区。

别误会，鱼幼薇的妈妈不是去卖身的，而是帮妓女们洗衣缝补的，收入还不如妓女。

不过平康里的层次可不低，据说当时的才子都以“及第后去平康里走一遭”为时尚，毕竟那里的姑娘们不但貌美，琴棋书画也样样精通，是有文化有内涵的风月之所。

五代王仁裕在《开元天宝遗事》中就说过：长安有平康坊者，妓女所居之地，京都侠少，萃集于此，兼每年新进士，以红笺名纸游谒其中。

所以，小鱼幼薇虽然入了贱籍，但她的启蒙教育还是朗朗书声。

加之平康里风气宽松，她的灵性和诗才也得到了极大的释放，不过十岁上下，就成了长安颇有名气的天才少女、新锐作家。

当时就有人赞美她是：色既倾国，思乃入神，喜读书属文，尤致意于一吟一咏。

瞧瞧，又是一个集才华与美貌于一身的女子！

很快，文坛大佬、花间派鼻祖温庭筠注意到了鱼幼薇，他特地跑去看看这个小丫头是不是名副其实，当场让鱼幼薇赋诗一首。

这就有了鱼幼薇的成名作《江边柳》：

翠色连荒岸，烟姿入远楼。

影铺秋水面，花落钓人头。

根老藏鱼窟，枝低系客舟。

萧萧风雨夜，惊梦复添愁。

温庭筠读到最后两句，一拍大腿：哎呀，这孩子简直是属于老天爷追着喂饭呀！于是当即将鱼幼薇收为徒儿，悉心指点。

也许是从小缺乏父爱，也许是温庭筠过分温柔，渐渐地，鱼幼薇发现她对这个年长自己32岁的男子，产生了超越师生的情愫。

少女情怀总是诗，温庭筠又怎么能对这个早慧又美丽的女孩不动心呢？

可是，他到底是不敢接受鱼幼薇的一片芳心。

一则年龄过于悬殊，又是师生关系，还是名人，一定会惹来风言风语；

二则温庭筠不仅潦倒失意，还丑得吓人，据说因为长得丑被人从考场里撵出来，说是影响别人发挥，人称“温钟馗”，所以他觉得自己配不上鱼幼薇。

所以温庭筠决定，既然自己不能给鱼幼薇带来幸福，那就为她找一个能给她幸福的人。

温庭筠帮鱼幼薇物色的夫君叫李亿，是大唐新科状元，年轻有为，—表人才，是再好不过的归宿。

李亿自然也对鱼幼薇—见倾心，两人很快就坠入爱河，过了一段“沙暖睡鸳鸯”的甜蜜时光。

但是，李亿已有正牌夫人裴氏，并且鱼幼薇又是贱籍，所以一生一世一双人只是妄想，只能做侍妾。

可是侍妾的日子也不好过，裴夫人视她为眼中钉、肉中刺，容不下这个小妖精在丈去面前晃，于是逼地住到江对面去，强行物理分离。

不过好在李亿调去太原工作，只带了鱼幼薇没有带裴夫人，俩人终于有机会谈了四年自由恋爱。

但她没想到的是，这四年竟然就是最后一点爱情的幻梦。

随着李亿回到长安，鱼幼薇又落入了裴夫人的“魔爪”，虽然没有史书记载，但想想王熙凤手撕鲍二家的、折腾尤二姐，脑子里立刻就有了宅斗的惊险画面。

裴夫人出身名门望族，又是明媒正娶，李亿不敢得罪她，又实在受不了两个女人吵来吵去，只好一咬牙一狠心，作出了一个让鱼幼薇万念俱灰的决定：

把鱼幼薇送到城外的咸宜观，做女道士。

可能有人会说，凭什么李亿让她出家就出家？

但说实话，作为一个低贱的侍妾，鱼幼薇是没有资格和能力跟主人讨价还价的，别说是出家，就是把她卖了、送了或扔了，都是无可指摘。

况且，咸宜观在唐朝地位并不低，很多皇亲国戚的女眷甚至公主都去那里做过道姑，“咸宜”二字就来源于唐玄宗的爱女咸宜公主。

所以，李亿把鱼幼薇送去咸宜观，已经很仁慈了。

可是对于至情至性的鱼幼薇来说，这简直就是凌迟般的羞辱和践踏：整整八年陪伴却换来被撵出家门，这些时光与情爱，终究是错付了！

鱼幼薇再也没有了枕边的温存，一个人躺在冷冷清清的咸宜观，不知道熬过了多少无法入眠的夜。

她幻想着，李亿有天还能接她回去，于是写下了无数相思的诗句：

“忆君心似西江水，日夜东流无歇时”，我对你的思念啊，就像江水一祥，一刻不停地崩腾；

“含情咫尺千里，况听家家远砧”，我们离得这么近却无法相聚，我也好想拥有人间烟火的温暖！

……

但是对于李亿来说，她不过是个无足轻重的女人和玩物，没过多久就带着老婆去扬州赴任了，连一封信也没留下，只留下鱼幼薇在原地瞳孔地震：呵，男人！

最后一丁点希望也被打得粉碎，她终于明白，自己彻彻底底地被抛弃了，就像一双被丢在街边的破鞋。她写诗向温庭筠诉苦：

苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾。

满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。

疏散未闲终遂愿，盛衰空见本来心。

幽栖莫定梧桐处，暮雀啾啾空绕林。

鱼幼薇此时是自轻、自怜、自伤的，她这只落单的鸟儿，没有人愿意收留，无枝可依，只能继续独自绕着树林，漫无边际地盘旋，四处漂泊。

不过，鱼幼薇也没有沉溺于哀伤太久，既来之，则安之，这天下几十亿男人，老娘还不信挑不出一个好的来了？

她整理好峨冠和道袍，改道号“玄机”，并在道观门口挂上“鱼玄机诗文候教”，颇有坐等天下英才挑战赐教的架势。

一时间，鱼玄机成了长安城最有名气的女冠诗人，她不必为人妻妾，也不必卖身谋生，还有几亩良田，不需要仰仗他人过活。历史记载她“风月赏玩之佳句，往往播于士林”，整个长安城的名士都为她的美貌和才华所倾倒。

米粒妈猜想，鱼玄机的咸宜观在当时，恐怕就像欧洲贵妇的沙龙，吸引了一众诗人、哲人、政客，在这里博论古令、吟诗唱和，好不热闹。

而鱼玄机则是尊贵的沙龙主人，静静地在一旁焚香煮茶，高高在上地看着这些男人们舞文弄墨、炫耀诗才，而她只需要随意丢出—首诗，他们便如获至宝，第二天鱼氏金句就会刷爆长安的朋友圈。

当然，鱼玄机也不再任人摆弄，牢牢地把感情的主动权掌握在手里，让才子高官们为了她争风吃醋，斗来斗去，任意挑选有才华、长得帅、不油腻的男人，肆意享受欢愉。

被李亿抛弃后，鱼玄机曾为女伴写过一首诗，充分证明了她爱情观的变化：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆。

易求无价宝，难得有心郎。

枕上潜垂泪，花间暗断肠。

自能窥宋玉，何必恨王昌？

她用最轻松的语气，讲出了切肤之痛后得出的经验：老娘有撩不完的小鲜肉，没空吊死在你这棵歪脖子树上。

米粒妈不禁想起渣女语录中的话：喜欢一个人会伤心，所以我要喜欢十个。

按理说，鱼玄机可以顺顺当当做一辈子道姑，但命运就是这么戏剧化，鱼玄机还是为情送了命。

当时长安有一名叫陈韪的乐师，因为技艺精湛，被称作“长安金手指”。

鱼玄机倾慕他，以一句“门前红叶地，不扫待知音”将他邀了过来，两人迅速热络起来。

有一日鱼玄机去邻居家玩牌，担心陈韪来了扑个空，于是交代婢女绿翘：陈公子来了就叫我回来。

结果傍晚回家人都没来，鱼玄机只好问绿翘：今天陈公子没来？

绿翘谎称陈韪见她不在就走了，鱼玄机不相信，厉声审问之后才发现，原来俩人竟然背着自己，干了些见不得人的勾当！

一个是贴身婢女，一个是心爱之人，都是鱼玄机最信任的人，却在她眼皮子底下背叛她，简直是奇耻大辱！

一时间，所有的委屈和怒火涌上心头，她撕扯掉绿翘的衣服，拿起鞭子疯狂地抽打在她身上，仿佛要把所有怨愤发泄出来才罢休。

绿翘从求饶变成咒骂，渐渐地没了声音，鱼玄机才住手，而此时，绿翘已经死了。

鱼玄机将尸体埋在后院，跟没事人一样继续喝酒写诗，装作什么都没发生，可是道观人来人往，最终，那具面目全非的尸体，还是被人挖了出来。

按照唐朝的法律，杀死奴仆也不至于死罪，可是审鱼玄机这个案子的是京兆尹温璋，有人说他曾求欢于鱼玄机而不得，于是怀恨在心，也有人说他是出了名的酷吏，常常屁大点事也要处极刑。

总而言之，鱼玄机最终还是为了一个男人，从女诗人变成阶下囚，落了个斩首示众的下场，年仅27岁。

纵观鱼玄机这一生，起也是情，落也是情。

因温庭筠而扬名，却有缘无分，无法厮守；

为李亿付出一片真心却被抛弃，一声招呼都没有；

陈韪更是个偷腥的渣男，自己却为他昏了头，杀了人，送了命。

但是，如果说鱼玄机仅仅是个恋爱脑，米粒妈也绝不同意。

她并非只知道恋爱，也曾一心搞事业，抱负远大，却只因为是女儿身，根本没有施展才华的机会，只能徒留哀叹：自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。

还曾以残牡丹自比，愤愤地说“今天的我你爱理不理，明天的我你高攀不起”：及至移根上林苑，王孙方恨买无因。

但是，跟时代的威势相比，鱼玄机个人的力量实在是太弱小了。

她只能滑向命运设定好的轨道，和其他女人一样以貌侍人，委身于男人，靠出售情爱活着，只不过比别人多了些才华，才在史书上留下了一笔。

鱼玄机写诗特别爱用“空”字，她想表达的，有年华蹉跎的无奈，有独守闺房的寂寞，有拼命抓住爱情的徒劳，也有漂泊无依的惆怅。

她太不清醒，才会一再困于情；她也太清醒，所以早早地明白，万事不过一个“空”。

所以米粒妈常常庆幸生在这样个开明包容的时代，

无论男女都有受教育、拼事业的权利，虽说也有许多身不由己，但命运终究还是在自己手里，即使不依附任何人，也可能活成自己想要的样子，而最好的姿态，莫过于不受困于爱情，最好的归宿，仍然是清醒和独立的自己。

别像鱼玄机，满身才情却只能换一壶酒，多么荒谬。

个人简介：@米粒妈频道（欢迎关注），米粒妈，美国海归，海淀家长，当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于学习干货、教育经验分享，5-12岁孩子的教育和升学，英文、数学、科学启蒙，以及全世界的新奇好物推荐，欢迎关注！（0~5岁宝妈请关注：@米粒妈爱分享）