相识那一年，他44岁，已入不惑之年；他23岁，尚未而立。他乡逢知己，两人一见如故……

林长民（林长民是不是林徽因爸爸）

对不起，这开头味有点不对。

说起民国时期的八卦，徐志摩和林徽因的故事真是无人不知，虽然他们之间的关系一直都是大热点，但倒也没有传得多么的隐秘与不堪，特别是林徽因，人家就是一个有硬实力的女神，有些人还真就硬能说成是“绿茶”。

林徽因在山西五台山佛光寺测绘唐代经幢

不过这里要讲的不是林徽因，而是她的父亲林长民。谁能想到，明明徐志摩喜欢的是林徽因，但却一度和林长民假扮情侣，互写情书。那画面，简直不能想象。

林长民是民初政坛的传奇人物，曾担任过民初第一届国会的秘书长，而且在文艺界也有很高的声誉。

1917年，林长民到日本考察，回国后，他去拜访老友梁启超，在闲谈中第一次听到了徐志摩的名字，那会儿徐志摩刚拜梁启超为老师。

1920年，英国。这个时间地点不管是对林家父女还是徐志摩来说，都是很重要的一个节点。

这一年，44岁的林长民以国际联盟中国协会成员的名义赴欧洲游历，并带上了女儿林徽因。

此时，徐志摩23岁，他已经在美国待了两年，对这里的物质利欲感到厌倦，正想换条路走，于是就到英国去找罗素拜师，结果罗素没找到，倒是命运般地结识了林长民和林徽因。

徐志摩的老师梁启超和林长民互为好友，且林长民名声在外，徐志摩是早就知道的，这下终于见到真人，林长民那不俗的谈吐和学识让徐志摩大为钦佩；而林长民也对这个有着良好素养的年轻人十分欣赏。

一来二去，这两个相差了21岁的一老一少就成了无话不说的好朋友，林徽因曾提到：“他和我父亲最谈得来，虽然他们年岁上差别不算少，一见面之后，便互相引为知己。”

徐志摩和林长民虽然差着岁数，但两人都是追求浪漫的知识分子，也都受过中西方文化熏陶，观点比较接近，可以聊得东西也较多。

然后，聊着聊着，他们又玩起了别出心裁的游戏——互通情书。徐志摩在之后是这样说明的：

好家伙，互通情书就算了，还给自己设定了有家室的身份，有些“偷欢”的意思了，真是让人大跌眼镜，毕竟真想不到这样的有名大佬也会玩这么脱的游戏。

下面是林长民写给徐志摩的《一封情书》，剧情是一波三折，文采是斐然成章：

开头是“仲昭爱览”，末尾是“苣冬，书”，这个“仲昭”是徐志摩在这场“恋爱游戏”中虚构的假名，“苣冬”则是指林长民。

情书中，苣冬讲述着他近来的种种遭遇，说他遇到刺客袭击，遭乱军逮捕，但是即使遭遇了这些，苣冬也还是“只有一念语昭，心头若有炽火，我增温度。”

在被审讯的时候，苣冬还正告军吏：“昭吾女友，吾情人，吾生死交，吾来生妻。”

得救后，苣冬又写书给心爱的仲昭保平安，信里说：“苍苍者留我余生，将以为昭，抑将使我更历事变苦厄，为吾两人来生幸福代价耶？”最后还来了一句“我吻昭肌”。

瞧这信写的，简直就是早期的语c大佬了，而且话说这写得甚至也太肉麻了吧。

两人在伦敦互相往来的情书不少，但只有这一封广为人知，原因是徐志摩把它贴在了报刊上。

1925年9月，徐志摩正式担任《晨报副刊》的编辑工作，开始了他文化活动最活跃的一个时期。

然而就在这一年的11月，林长民在张作霖与郭松龄的混战中遇难身亡，噩耗传来，徐志摩大为震惊，起初还觉得这“太奇特，太荒唐，太不近情”了，后来他还写了一篇《伤双栝老人》，纪念林长民。

林长民死后，徐志摩又在《晨报副刊》上发表了他和林长民曾经来往的“情书”，写了附记。（《林长民?一封情书?附记》）

关于为什么要开始这场“恋爱游戏”，也和当时的局势有关。当时中国正在文学革命，钱玄同和刘半农在《新青年》上演了一出相互批驳的“双簧戏”，两人也是来了一次语言cosplay，钱玄同化名“王敬轩”，写一些反对新文化的谬论，再由刘半农一一反驳。

虽然角色设定和内容不一样，但形式和徐志摩他们是一样的。当时远在英国的徐志摩和林长民，受到了罗素书中新的爱情观的影响，他们发现彼此对待爱情的观点竟然惊人的相似，于是就来了这么一出“恋爱游戏”，可以看作是他们对自由恋爱的呼唤。

不过看看两人的身份，这场“恋爱游戏”果然还是——不管是出于提倡自由恋爱的初衷，还是别的让人不理解但是大为震惊的东西，怎么讲呢，只能说这大概就是文人情趣吧。

而且徐志摩现实中和林长民的关系也是真的密切，徐志摩回国后，林长民仍常给他写信。

林长民对徐志摩也很知无不言，还会把自己的私密情感讲给徐志摩听，后来徐志摩还以林长民为原型，写了一篇小说《春痕》。

小说里的主人公逸君简直被徐志摩描写成了一个玉人，他这样写主人公：“窗纱里漏进的晨曦，正落在他梳栉齐整漆黑的发上，像一流灵活的乌金。他清癯的颊上，轻沾著春晓初起的嫩红，他一双睫绒密绣的细长妙目，依然含漾著朝来梦里的无限春意……”

这就是徐志摩和林长民的“恋爱游戏”故事，虽然理智觉得这些文人们不管玩什么都是有理由的，但一想到他们的这个玩法，始终还是挺受震撼的。