这是本专栏的第 2 篇文章。

这是一本13.2万字的小册子（新星出版社2015年1月第一版），好像是当时高中的推荐读物，书中谈到的中国古诗欣赏的确对高考语文题很有启发。作者朱光潜，腰封介绍他“是我国现当代最负盛名并赢得国际声誉的美学大师”，汇通古今中外的桥梁——沟通了西方美学和中国传统美学、五四以来中国现代美学和当代美学。

书是小体量的书，写于1932年。不过作者写的洋洋洒洒，按照信的语气漫谈了十五篇正文，还外带一点都不像附录的三篇附录。序和推荐语都是朱自清写的（真是大师间的推杯换盏），朱自清的序，对这本书的定位更近似于“大众美学科普”——给摸门不着的文艺青年们一些启发和激励，指明修习美学、欣赏文艺的认知正道。开场白就已经用上信的语气了，作者设想读者为一位老朋友，这种娓娓道来的语气就是全书文风的基调。在开场白部分，他主要说明自己的写作意图：因为社会的人心太坏、俗不可耐，只汲汲于名利，缺乏美感修养。因此应该用美学净化心灵，进而救亡图存中国社会。

全书浅谈美学哲理，口语化地讲解抽象的名词。结构安排为：前八篇围绕“欣赏”，九到十四篇围绕“创作”，最后一篇第十五篇算是结语，寄语读者，谈了谈艺术与人生观，鼓励将人生艺术化。附录是单独抽出了一个美学流派（也是艺术流派）——19、20世纪的实验主义美学，从颜色、形体和声音三个角度讲了讲这个流派的风格和观念，也算是举了个具体例子，示范如何美学欣赏。

主体部分：谈欣赏、创作

围绕“欣赏”，具体来说，第一到三章，主要谈“美感是什么”，探讨了从不同的出发点、根据怎样的心理机制、能形成对观察对象的不同态度。第二章就探讨了美学欣赏应该有怎样的“出发点”——想要欣赏并创作艺术，需要与实用的功利的生活保持适当的距离，太远则脱离客观生活，只有情感称不上艺术，太近则与实际生活傻傻分不清楚，丧失艺术的意义和美感。第三章探讨欣赏并创作艺术，需要人心理上进行移情作用，也就是赋予客观世界“人情味儿”——因为美不是客观世界与生俱来的属性，而是来源于人的心和眼。第一章探讨对客观物质的三种态度或者说感受：实用功利的、科学理性的、美感艺术的，在辨析中界定了“欣赏美的态度”。

第四至六章，主要谈关于美感的一些误解——美感不等同于生理快感；美感虽然离不开联想，但也不是一般随机的乱联想；欣赏美虽然离不开考据和批评，但是一味的批判是阻碍沉浸于美感享受的，欣赏美需要协同调动理性和情感。

第七、八章，基于美感的定义进一步谈“美是什么”，也就是在定义美的标准。第七章认为“自然美”是个伪概念，美是艺术化的自然，是主观与客观在心中统一。第八章认为，不论是“造神式”的理想主义，还是写实主义，本质都是在“依样画葫芦”，而艺术的美丑不等同于自然的美丑，艺术美可以是生活中的丑。

围绕“欣赏”，主要分了三部分

事实上欣赏也即“再创作”。围绕“创作”，主要依靠辨析创作与六个概念的关系，阐明创造的定义与方法。

第九章讲艺术创作发端于游戏，但同中有异，早已超越了游戏。第十章讲艺术创作时的心理活动——想象，想象既包含有选择地抽象，又包含联想。第十一章讲艺术创作不仅包含想象，还包含情感。情感事实上是艺术创作的总设计师，指挥想象。第十二章讲艺术的创作，总是寓于一定的规则或者说“格律”内，个性的情感是作者的创造，而共性的情感就依赖格律体现。第十三章讲艺术创作虽然因袭格律，但是是有技巧的摹仿，只会循规蹈矩那是“工匠”，而掌握表现技巧的创作才是“艺术家”。第十四章讲，艺术创作的确需要天分和灵感，但这灵感不是打娘胎就固定的不可再生资源，大师除了先天基因，还需要个人后天努力，并且环境也是个很重要的因素。灵感是基于前期有意识的学习积累、经过潜意识的加工、恰好有一个合适的时机、才触发的产物。

辨析了6对概念

最后第十五章，是结语，作者认为人生是美感、实用、科学三种态度的有机统一，也就是“真善美”的统一，他将“艺术”的定义扩大，使之包含了这三者，认为这种统一才是理想的艺术化的人生，提示大家一定要尤其注意培养美感，在欣赏中度过人生，“慢慢走，欣赏啊！”

附录部分，单讲了讲近代实验主义美学。颜色美不光包含色彩，还包含线形。对色彩的偏好，除了不同的文化有自己的心理差异，还有人类共性的生理偏好，这就是可以实验的地方。实验美学主要朝四个因素探究：年龄、种族或民族、人的色觉、颜色间的组合方式。关于形体美，在讲完形体的构成单位是“线”后，又讲了形体美的原则是或静态或动态的“平衡、匀称”。最后讲到声音美，认为音乐是最高的艺术，因为它泯灭内容与形式的区别。还谈到有四类听者，并谈了谈音乐的意象和音乐引起的幻想、通感、情绪、生理快感，以及相关实验得出的结论。

汇总前面的思维导图，全书的大致结构

这版书除了纸质费笔、纸张容易黄到疑似做旧，尤其搞笑的是书中隔三岔五地就有一幅全彩绘画，但是文中并没有提到任何一幅，不知是原作如此还是出版社硬加的，完全两张皮，看起来格格不入。看文字吧，就得忽略画，看画吧又没个讲解看不懂（原谅我艺术水平低级），更让人迷惑的是搞不清为何选此画？排版在此处有何意义？若只是为了显得文艺、显得“美学”就更奇怪了，瘦长的画把一行20字挤到腰斩，一句话都断裂了，这不影响我阅读吗？

谈到这个著作的写作初衷，由于它写作于1932年，因此对于社会救亡图存道路的认识，就不太必要在意（毕竟认为当时的社会问题大半由于“人心太坏”，认为朝不保夕的人通过净化心灵、学点风雅的东西，就能自动解决社会问题，这种观点很有一种自我麻痹、自欺欺人的可笑）。不过，为了提高生活品质、增强幸福感，学习一点艺术知识，提高自己的美学修养，提升自己高雅脱俗的精神境界，还是值得追求的。

开场白也说了，这本书写作时作者“想到什么写什么，什么书也不去翻看”，只是“随便谈谈，竭力求明白晓畅”，这种规划意识不强的写作方法，很容易因为信马由缰而散漫零碎。优点在于对任何人都很容易得到点什么启发，劣处也在于仅仅只剩下了一点点印象，由这样的书，不是一本好的学科入门著作，但是是一本激发深究兴趣“小广告”。这种特点对我的概括归纳造成了不小的挑战。

我猜测对国内高中生最有“应试”意义的应该就是第十至十二章，这不光因为其中的举例说明大部分都是在分析古诗词，而且他对诗词欣赏的方法，讲解的也很全面，我感觉非常有助于学会答高考语文古诗词欣赏题。

不管怎样，用这样一本通俗读物走进艺术和美学还是很有启发的，老少咸宜。