最近,新英雄“澜”上线,从抢夺传国玉玺的魏国追兵手中,救下了孤立无援的蔡文姬,却也因此身负重伤。三分之地的故事渐入佳境,牵动着许多人的心。这个故事是如何被创作出来的?三分之地的背景是如何设定的?未来将如何发展?
这些疑问可以追溯到天美与三位文史专家的合作故事中。他们自己又是如何看待这次游戏与学术的跨界合作的?从文中都能得到解答。
本文原名为《三个男人与三国》,选自腾讯年度特刊《三观》,已取得转载与编辑授权。
策划:Young/Lydia/Camera
撰文:Alice一、朱晖的“名将英雄梦”
资溪的夏天闷热而漫长。窗外绿树成荫,蝉鸣此起彼伏,空气是潮湿难耐的。午觉醒来,小学三年级的朱晖灌下几大杯母亲备好的茶水后,走进书房。他想找本故事书看。
一本被翻旧了的《三国演义》插在书架上。文史作家朱晖记得,那是人民文学出版社1979年的版本,分为上下两册,封面就是四个大字,“三国演义”。纸张淡黄色,因为翻看太多次,印上了斑驳的黑色指纹。
朱晖打开书,从此一头扎进那个刀光剑影、兵荒马乱的世界,精神上再也没有走出来。
和朱晖聊上半个小时,就会发现他“言必谈三国”。大到世界局势人生哲学,小到对一个人的描述,朱晖都能从三国中找到原型解释自己的看法。但三国里他最爱的,还是诸葛亮。
“他守住了底线。”现实中太多见利忘义,出尔反尔,政治家更是翻手为云覆手为雨,只有诸葛亮,从走出南阳到终了,始终信守最初的承诺。诸葛亮,是朱晖心中的千古第一人。
熟读《三国演义》之后,他又看了《三国志》《后汉书》《晋书》等一系列三国相关书籍。大学四年,朱晖读完了学校图书馆里所有三国书籍,毕业后来到福清邮政局工作。无论读书还是工作,一有时间,他就在写他心中的武将,从三国逐渐扩展到不同历史时期。
从早期的bbs,到微博、知乎、微信公众号,朱晖以“千古名将英雄梦”的名号行走江湖,参加了大大小小几百场三国活动,手机里有上百个三国相关的微信群。这个名字里,寄托了一个“复兴古典英雄文化,与千古英雄灵犀相通”的理想。邮政局小干部的内心,住着千军万马驰骋疆场的大将军。
2020年2月,当新冠疫情肆虐时,朱晖从微信公众号后台收到一条消息。这是一个来自腾讯的邀请,《王者荣耀》要开发三国主题的项目,正在寻找三国专家进行内容共创。
在此之前,朱晖曾受邀担任一个儿童听书软件的三国项目顾问,主要负责文章架构的梳理和文字的最终把关。
“我一直想把三国传播给更多人。以前是把三国故事讲给孩子听,做游戏也是传播的一部分。”朱晖答应下来的第二天,就下载了《王者荣耀》,成为一名崭新的青铜。
二、周逵的“高塔”与“广场”
比朱晖更早进入王者峡谷的,是中国传媒大学副教授周逵。他看起来是一个标准的热爱运动热爱游戏的“阳光男人”,跑步、聚会、皮划艇,一个都不落。
周逵是一名老玩家。小学时爸爸从国外带回的第一部游戏机开启了他的游戏旅程,不到40,却号称已玩了30多年的游戏。每一个热爱的游戏,周逵都会全力打通关。因为痴迷三国,曾把市面上所有三国类游戏玩了个遍,对各个游戏从剧情到细节设计的不同风格了如指掌。
他也是《王者荣耀》的忠实粉丝,“黄忠”是他最喜欢的三国英雄,一年时间就打出了“百子湾(他居住的社区)第一黄忠”的名头。后来觉得“鲁班七号”可爱,又用小号两个月就从青铜打到了星耀,“纯鲁班局”。
周逵发现,《王者荣耀》让他找到了与学生的新链接。一起开黑之后,他们在微信里的互动明显增多,有的成了朋友。“现实中我是老师,他们是学生;在游戏里,很多时候他们带我上分,成了我的老师。关系转变之后,很有意思。”
“游戏中的人际关系就是现实人际关系的映射。”周逵开始从研究者的角度看《王者荣耀》。他说,过去的游戏并不过多承载社交功能,但《王者荣耀》与微信、QQ绑定,让现实的关系在游戏里也呈现出来。在游戏里玩家可以互相了解,发现彼此没有在社交媒体上呈现的部分人格。
2018年,因为种种不可抗力,周逵遇到了一些挫折。经历了人生的至暗时刻后,周逵开始翻译历史学家尼尔·弗格森的最新著作《高塔与广场》。这本书将网络时代的精英所处位置比喻为“高塔和广场”,高塔是那些在塔顶俯瞰众生,进行抽象研究的精英;而广场代表普罗大众。
“我之前想走高塔路线,在象牙塔里做顶尖级的学者。”周逵一边翻译《高塔与广场》,一边从高塔走向了广场,开始把游戏及其背后的文化现象作为主要研究方向。2019年春天,他建了一个40多人的微信群,专门分享和讨论游戏研究,名字就叫“game study”。
收到王者的邀请,周逵很高兴终于可以把兴趣和工作合而为一:“现在我可以对全世界说,打王者是我的工作之一啦。”
三、葛剑雄“游戏里最重要的是价值观”
葛剑雄是最后加入专家团的,在此之前,他没打过游戏,只写过一篇和游戏有关的文章。
和年青的后辈们不同,葛剑雄已经是站在高塔上的学者,但他愿意走向广场,影响大众。
他的人生推塔无数。恢复高考后,葛剑雄因为年龄超标,没机会考大学。第二年直接考了硕士,之后又继续读书,成为新中国第一批文科博士。读研究生时他师从历史地理学科的主要开创者谭其骧先生。因为对西汉人口数据感兴趣,硕士论文和博士论文都由此展开,这为他在中国人口历史研究领域打下坚实基础。
后来,他主编了《中国人口史》,是复旦大学头两批文科资深教授,又以学者身份参政议政,从上海市政协委员一直当到全国政协常委。
出世入世他都不怕惹事。做复旦大学图书馆馆长时,葛剑雄曾提出在卫生间里放卫生纸,即便前期经常被偷也坚持推下去。他的政协提案并不拘泥于教育学术,也关注国情民生,比如呼吁节假日公路免费开放、电影院恢复学生专场等等,还曾因敢于表态被媒体称为“葛大炮”。
知识改变了他的命运,他也致力于传播知识,让更多人受益。
去年,一个阅读App找到了他,想做一期专门给大众读者的历史地理课。葛剑雄花半年时间,将过去几十年的历史研究条分缕析,浓缩成50期历史课。每次录音时还担心自己的口音影响听众,会尽量放慢语速,用更标准的普通话讲。
“我不懂游戏,但你们的想法是好的。”接到《王者荣耀》学术顾问的邀请时,他并没有马上答应,而是要了很多资料,详细了解王者“三分之地”的项目目标、行动节奏。在仔细阅读了朱晖、周逵两位年轻专家参与王者共创提出的林林总总超过四万字的建议后,他决定加入。
与专家共同探讨三分之地的设计
《王者荣耀》希望通过IP的影响力,让更多年轻人从这里开始了解并爱上传统文化。
面对这款拥有上亿用户的国民游戏,葛剑雄最关注的是游戏里的价值观。“游戏最重要的就是价值观,要是非分明,扬善抑恶,不能颠倒黑白。”6月初在成都的第一次研讨会,葛剑雄滔滔不绝讲了几个小时,会议结束后还拉着年轻的研发团队聊天。
他把这次经历当成在数字时代传播文化知识的新实验,不同于书本,不同于课堂,面向的是一个庞大的代表未来的群体。
“如果一千个人中,有一两个人因为这款游戏对历史、对中国传统文化产生了兴趣,那也是了不起的事。但底线是守住正确的价值观,还得注意,不要轻易颠覆公众已经形成的美好印象。”
四、成团之路
在三位背景经历完全不同的专家在成都合体之前,围绕“三分之地”的文化共创已在线上进行了三个多月。随着“三分之地”的开发启动,每周一次的线上讨论和输出成了大家的期待。
这是一次全新的尝试。之前《王者荣耀》或别的游戏也请过专家团,但合作往往很难深入。最常见的模式就是把关,通常都是在游戏已经开发完成之后,再由专家从历史政治、社会民俗等角度进行预审。
在与敦煌研究院和醒狮、越剧等非遗文化的合作中,共创往前推进了一步,在飞天的皮肤设计中敦煌的专家提出了很多专业意见,包括选择哪个朝代的飞天都经过了严格的论证,类似合作给虚拟的游戏形象带来了令人惊艳的效果。这些融合了千年文化之美的皮肤在玩家中也取得了很好的反响。
现在,《王者荣耀》想走得更远,在游戏中以“三国”为原型,开辟一个融汇了历史与幻想的“三分之地”,而且从项目启动,就引入专家参与从概念、场景到人物的全景设计。
没有人知道应该怎么开始。项目组的担心是文史专家们懂游戏懂《王者荣耀》吗?能接受这种奇幻的架构设定吗?能针对游戏提供有价值的专业意见而不是泛泛而谈吗?共创会不会变成“鸡同鸭讲”?
而专家团的疑问是,《王者荣耀》已经如此成功,真的愿意深入学习和探索历史,把历史文化知识融合到游戏中?
第一次的全员线上会议,项目组同学反复强调,“各位老师,王者是一款架空游戏,不是写实的。”他们把两位项目指导当成游戏小白,彼时周逵的两个游戏号都上了星耀,火线下场的朱晖的英雄池也已积累了几十位英雄。
想象中的隔膜并不存在,但项目组到底要什么和专家们到底能给什么,依旧需要一边了解一边探索。两位年轻的专家被项目组发过来的王者世界观初步设定震惊,“宏大,华丽,一点不比外国IP差。”
第一次讨论后的那一周,专家们拿出了第一份周报:求神似。这个说法得到了天美从上到下的高度认可:不是还原历史,而是在基础游戏设定、背景人物美术安排、故事线索等各种细节中建立三分之地与三国历史的关联,让历史文化自然浸润在游戏之中,给玩家拓展文化探索的空间。
这才符合游戏的精神,也符合文化本身的意义。
比如“三分之地”魏蜀吴的精神和地图,就经过了好几个来回的争论,最终蜀被设定为“侠义”,魏被定义为“理想”,吴被定义为“家族”,魏蜀吴的地图也根据历史进行了修改。
围绕着吴蜀魏的建筑特点,专家们出了上万字的研究材料,其中包括魏国当年邺城的建筑图纸、勾勒了邺城历史图景,这构成了游戏里魏都的原型;以及东汉洛阳的平面图、宫殿与城门的复原图,甚至细到普通城门与正门闾阖门地图。
其中两座高阙巍峨雄伟,正代表“代汉者,当涂高”。最终项目组选择了朱晖建议的“高阙”作为游戏中曹魏都城的主题设计,最终呈现的宫殿也借鉴了东汉灵台的设计。
在益城英雄的服饰设计中专家们建议以“云气纹”作为特色。朱晖介绍说,中国道教起源于汉代蜀地的青城山,道教崇尚自然,修炼长生,“云气即仙气,云气清风为仙人出入之所”。
在王者的英雄池中,周逵和朱晖都钟情于一个辅助萌妹子——蔡文姬。不过两人对蔡文姬的感情颇有不同。
周逵认为把文学才女设计成萌妹子很好玩,和年轻玩家一样称她为“奶妈”;只要队友pick了蔡文姬,主打射手的周逵就“很有安全感”。
朱晖对蔡文姬的个人小传耿耿于怀。“历史上,蔡文姬对曹操有一种很复杂的感情,先期是对大哥哥的那种崇拜,被曹操营救回国后虽然充满了感激,但她其实又怀念自己给胡人生的两个孩子,最后曹操帮她介绍的丈夫也很一般,她婚后不太幸福,所以内心也有点怨怼。这样的情感,不是小传里对杀父仇人的感情。”
他甚至为蔡文姬设计了一部“大片”—— 蔡文姬无意中得到传国玉玺,其实是开启圣地“东风祭坛”的钥匙,但她自己并不知道。父亲死后,她带着玉玺四处逃难,各方势力为此一路追杀。她和曹操之间产生了一些爱恨情仇,最终因为政治理念不同,她把玉玺给了诸葛亮,诸葛亮开启东风祭坛,东吴和蜀汉才联手打败了曹操。
最让朱晖意难平的,是王者中的蔡文姬是个天真烂漫不知愁滋味的少女,“蔡文姬的才华跟她的经历息息相关,肯定要设计得年纪稍大一些才对。但蔡文姬的技能主要是治愈,这一点和她的经历很配:经历过不幸,才有治愈苦难的力量。”
在共创过程中,两人的发力点各有侧重。朱晖能够一眼发现设计图中的士兵刀是清朝才有的“牛尾刀”而非三国时期的“环首刀”,更能一口气讲出十多个别人不知道的三国细节,比如“诸葛亮鼓励养蚕,才有了美丽的蜀锦”“诸葛亮是个发明家,蜀汉是三国中最有科技感的”“木牛流马应该能装一个人一年的粮食”。
周逵更多从游戏角度出发提建议,也会为了查三国的城市规划,找北京、南京、上海各大高校的朋友帮忙。为了研究三国时期江南的建筑风格,周逵专门求助了地方规划局的朋友,拿到了内部资料的图片。
最让他俩开心的,是S20赛季新英雄阿古朵的设计。在王者的常规设计中,有专门的打野英雄,打死峡谷的各种野怪之后就能升级,周逵和朱晖都觉得这个设计可以稍做调整。
朱晖建议借鉴三国故事中大的势力征服地方的小众势力,英雄们不仅可以打死野怪,应该也可以收服野怪,带领他们去打败对面真正的敌人。周逵对此非常认同,给出了一个“国际化”的理由,“当前趋势是环保,是爱护动物,是人与自然的和平共处。英雄如果能够收服野怪,特别顺应这个潮流。”
于是骑着熊的少女英雄阿古朵横空出世。她最特别的地方是能够收服野怪,让它们和自己一起去打对面的英雄。
“耶,我们成功了!”看到阿古朵的预告海报,周逵和朱晖在成都的出租车里击掌欢呼。
从2月中旬到7月,整个“三分之地”的开发期中,项目组每周都会根据进度提出需求和问题,专家们线上讨论后形成的重点意见,经过社会研究中心的梳理,以周报的形式输出给项目组,前后八期的输出建立了充分的信任。无论对于项目组的小伙伴还是专家们,都是一次全新的体验。
令项目组最感默契的,是在一次讨论借鉴赤壁之战的游戏设计中,周逵脑洞大开提出,不必完全照搬赤壁之战,可以把空战和陆战同时加入,做得更有科幻感,场面更加恢弘。
“老师是不是提前看了我们的规划图?”当时,初稿里已经包括了同样的设计,因为还没完成所以没拿给专家们看。那一刻,大家确认了眼神:是一个团的。
三分之战之战中的飞空艇设定,用以营造一种大军压境的压迫感
五、“益城”群英会
因为疫情的原因,所有的讨论都只能在线上进行。6月6日,周逵和朱晖在成都见到葛剑雄时,是王者专家团的首次聚首,两个年轻人激动得瞬间变成迷弟:“我们是读着葛老师的历史书长大的,没想到会在王者里遇到他,太奇妙了。”
这也是专家们与王者项目团队——天美工作室群的第一次见面。《王者荣耀》制作人李旻的气质,让专家团非常意外。“我们早就想做三国相关项目。如果没有专家团,我不知道这个项目什么时候才能正式启动。”李旻说。
“他看起来非常安静谦虚。他不否认自己和团队的努力,但认为《王者荣耀》的成功有着很大的运气成分。他热爱历史和传统文化,但觉得自己的知识积淀远远不够,需要一直学习。”
谈到为什么要在王者中深度融入历史和传统文化元素,李旻的回答是:王者成功的部分因素,就是运用了中国历史和传统文化中的部分人物原型,现在王者有了比较大的用户群和影响力,应该为传承弘扬传统文化做些什么。“我觉得他特别坦率真诚。”周逵说。
专家团毫无保留地分享了自己的想法。葛剑雄第一次参与共创,但是凭着之前对王者资料的细致了解,从王者顶层价值观的建设,到项目设计中的历史知识细节,都给出了精准的专业建议。他说话的语速很快,带着些许的湖州口音,站在一张王者规划图前滔滔不绝。
周逵和朱晖喜欢跟项目组小伙伴开黑,三个多月的时间,朱晖已经从菜鸟打到了钻石段位(后来升级到星耀)。每次会间休息时,他们都会很快组队玩上一局。“我们在王者总部还老输,说明这个游戏是公平的,没有黑幕。”
周逵最喜欢和elu一起打,他是王者里英雄技能的设计师。四年前打第一局王者时,周逵从没想到过会有这一天。
项目组中最年轻的小伙伴Jian毕业于北京大学历史专业。在成都的三天,Jian特别喜欢跟在葛剑雄身边,听这位顶级大咖讲历史。有一天傍晚,纪录片拍摄即将结束,葛老师走出会议室大门时,微笑着转过头拍了拍嘉年的肩说“加油”。
“那一幕特别有仪式感,就像葛老师把历史知识传承的交接棒给了Jian。”周逵说。
六、一起开黑的日子
7月,葛剑雄担任《王者荣耀》学术顾问的消息在网上激起了争议。一些网友还没看完消息就评论说,“葛教授自称不玩游戏,却跑到游戏公司去当顾问,一定是拿了对方大笔钱”,“教授也逃不过真香定律”……
葛剑雄的微博也遭到了前所未有的攻击。一些网友的谩骂、指责、嘲讽冲着这位75岁的老人汹涌而来。
有些评论让葛剑雄哭笑不得,“他们没有读过我的文章,根本不明白我对游戏的态度。”他一句一句回应网友的批评,明确自己的观点——支持游戏产业带动中国文化产业的发展,游戏必须要有正确的价值观。
他也坦承自己参与的共创很少,主要是负责在价值观方面提建议,“前面的研发共创,都是两位年轻人做的,不是我做的,我不能掠美。”
有委屈,也有苦恼,但更多是一往无前的勇气。饱经世事的学者很清楚,任何时候想要创新,想要前进,都不会一帆风顺,会经历一些挫折和痛苦。
“参与这个项目,对我来说是一个不断论证自身价值观的过程。我越来越清晰地认识到,我所选的这条路是对的,而且得到了我所尊敬的人——包括葛老,包括朱老师,包括王者团队——的认同。”
周逵一直盯着网上的评论,他站出来接受媒体采访,表达作为学者参与“三分之地”项目的初心,和这个项目对于游戏研究、对于传统文化与数字文化结合的意义所在。
朱晖为葛剑雄的遭遇愤愤不平,连夜写了一篇文章《通过王者荣耀学习历史也没什么不好》发在自己的公众号上,隔空声援。他提到了自己答应参与《王者荣耀》项目的过程,听葛老说的那些有意思的历史和人生智慧,和项目组小伙伴cosplay嬉皮士过马路的经历。更多的网友和玩家站在了王者和专家一边。
“三分之地”在细节上的功夫被很多玩家挖掘出来,做成了合集。“三分之地”发布后,微博、B站、知乎里都出现了很多关于三国的讨论。“虽然游戏不等于一板一眼做学术,但潜移默化间就可以种下文化传承的种子。”一位知乎网友评论说。
“很多人都不懂,我们是把这个项目当成传播知识、传承文化的一个实验。他们不懂,我就去解释,但不用生气。”几个月之后,葛剑雄说,这样的误解并不稀奇,也不会被部分舆论左右情绪。
在中国创新论坛和《人民日报》等主流媒体,葛剑雄更明确地阐明了自己的观点:以往对游戏的污名化应该纠正,游戏是人的精神生活的一部分,是《宪法》保证的公民休息权的一部分。
电子游戏是重要的文化创新产业,是国家软实力的构成部分,也是中国文化走向世界的有益媒介。所谓游戏沉迷等问题成因复杂,根源未必在于游戏,只能通过社会治理和教育加以控制和消除。
对于周逵和朱晖而言,有激动也有遗憾。“还有很多历史人物之间的关系可以变成英雄之间的羁绊,有很多历史故事可以变成文化彩蛋或者传播中的互动创意。”他们希望未来中国的游戏可以在文化共创之路上走得更远。最遗憾的是没能拉葛剑雄“入坑”王者。
在见到葛剑雄之前,他们曾策划一起开黑,还选择了他们认为目前王者英雄池中最适合葛剑雄的角色——文武双全骁勇善战的黄忠,“射手C位必须是葛老师,我们辅助。”但葛剑雄最终也没玩上一局。不过他曾向朱晖仔细问过王者每一种角色的玩法,“我主要还是在价值观方面提建议,这些更专业的就交给年轻人吧。”
在项目快完结时的一次讨论中,周逵突然聊起了自己的一段经历。在扬州老家,他有几个表兄弟,各自在不同城市打拼,平时也没什么话说,春节见面就是寒暄几句。2018年的春节,突然发现大家都在玩《王者荣耀》,于是拉了一个微信群“开黑”,游戏让大家很快热络起来,“比小时候还亲密。”
很多个晚上,某个兄弟在群里问一句“开吗”,他们就会迅速进入王者的世界。但是2019年的冬天,一个表弟突发疾病去世。北京回扬州的火车上,周逵找到他们的微信群,翻出了最后的聊天记录,里面有他们交流打王者的心得,并提醒对方注意休息,还有组队打游戏时的回放片段。
回看着这些片段,与表弟一起开黑的日子仿佛重现。“现在打开《王者荣耀》,还能看到他那个blingbling的灰色头像框。”周逵说,all in这个项目也是另一种纪念。
三个男人的王者峡谷之旅暂时告一段落,王者打造国民记忆的路还长,而我们已在路上。
发表评论