凡作诗，写景易，言情难。何也？景从外来，目之所触，留心便得；情从心出，非有一种芬芳悱恻之怀，便不能哀感顽艳。然亦各人性之所近：杜甫长于言情，大白不能也。永叔长于言情，子瞻不能也。王介甫、曾子固偶作小歌词，读者笑倒，亦天性少情之故。

——《随园诗话》

今天咱们来说说袁枚这个人。

秉烛待旦（秉烛待旦是什么意思）

袁枚，清代乾隆年间进士，字子才，号简斋，晚年自号仓山居士、随园主人、随园老人，是清朝中叶著名文学评论家、诗人、散文家，为“乾隆三大家”之首，与纪晓岚合称“南袁北纪”。集贪玩、爱吃、恋书、好色于一身，无出其右者。

袁枚这个人嘛，历来风评不佳。很多人都对他看不太惯。比如鲁迅，在谈西湖风光的时候还要偏题来吐槽一句：“至于西湖风景，虽然宜人，有吃的地方，也有玩的地方，如果流连忘返，湖光山色，也会消磨人的志气的。如像袁子才，身上穿一件罗纱大褂，如苏小小认认乡亲，过着飘飘然的生活，也就无聊了。”说白了就是对他的轻浮浪荡瞧不上。

但是袁枚一生过得很好，岂止很好，简直可圈可点。

他年纪轻轻就赴过博学鸿词科。啥叫博学鸿词科？它是科举考试制科的一种，可以简单理解为自主招生。清朝康熙、乾隆年间曾经两次举试，考试内容不是八股，而是诗赋经史，不限资格，不论已仕未仕，凡是督抚推荐的，都可以到京考试，考中便可以任官。爽不爽？乾隆元年（1736），袁枚年方二十一岁，就被广西抚军金拱作为杰出人才，举荐参加博学鸿词试，虽然没考上，但年纪最小，在一干老学究队伍里很是刷了一波粉丝。

乾隆三年（1738）袁枚中举，乾隆四年（1739）中进士（对比一下蒲松龄的科举路，一把辛酸泪）。名列第五，选为庶吉士，入翰林院。翰林院的惯例，三年考试散馆，优异者往往授翰林院编修、检讨，从此仕途一马平川。袁枚很不幸地因为满文成绩太差而被黜落，外放江南任知县。

当时袁枚年方二十七岁，也就是现在职场新人的年纪，骤然当上了县委书记。

这个书记当得怎样呢？袁枚在江苏溧水就任才一个多月就调离，走的时候溧水吏民夹道送行，给他披上了万民衣，“金碧辉煌，皆合郡人姓名也”。如果说这有可能是走走过场，那平时的百姓口碑就比较真实了。袁枚的父亲曾经担心儿子少不更事，从广西来看望儿子，先悄悄到民间探听消息。有个小丫头对袁父说：“我们知县可是个大好官儿。”袁父大喜。

溧水——江浦——沭阳——江宁，袁枚一连当了七年的县官，辗转四方，所到之处，政声极佳。他尤其擅长折狱，曾经有个高淳秀才路过溧水，偶然旁听袁枚审案，一听之下，大为心折。这个狂热的粉丝甚至专程在溧水租赁房屋住下，每天都来旁听。袁枚在溧水，他就住溧水，后来袁枚调任江浦，他又跟着去了江浦。因为审案过于出色，甚至有人将袁枚审理的案子编成传奇，传唱四方。

所以我觉得袁枚实在难得。与百姓打交道，需要实实在在的能力和耐心。这和坐在书斋里写小说是两码事。奇怪没有人以袁枚为原型写穿越小说。他的个人经历，稍加拾掇就是一篇起点爽文，少年得志、平步青云、替天行道。而且他有接触最高阶层的机会，翰林院入馆期间，命运稍加改写，官居一品也很容易，许多后文都能铺展得开。

如果只到这里，不过是个天才少年的剧本，但是后面，命运这局棋就下得有意思了。袁枚在江宁县官任上待了四年，牢骚满腹。按说上官看重、政绩优良，他抱怨啥呢？

抱怨工时长——“但恨长官归来晚，未知长官未餐饭”，琐事多——“岸狱稍宽逸数囚，仓谷逢霉烂一寸”，要应付各种突发事件——“倦极酣眠门又响，失火民呼公速往”，还要周旋各路打秋风的——“抽丰宾客太无聊，重叠书来请绝交”，总之，基层工作不好干，服务窗口不易做。

这些崇尚性情的才子们，向来是不耐烦做基层县官的。明代的袁宏道，曾给别人写信吐槽道：“弟作令备极丑态，不可名状。大约遇上官则奴，候过客则妓，治钱谷则仓老人，喻百姓则保山婆。一日之间，百暖百寒，乍阴乍阳，人间恶趣，令一身尝尽矣。苦哉！毒哉！”嗯，比喻得很形象。另一个屠隆，更是呼天抢地：“屠生苦令，令苦屠生！”奇怪的是，这些抱怨的家伙，当县令的政绩都还不错。

且不管这些才子的小矫情，我很怀疑袁枚辞官的一个很重要的原因，是江宁的政治地位特殊。江宁县是江宁府治所在，又驻扎了两江总督等重要官员，所以袁枚一直在长官的眼皮子底下。

正对总裁办的工位是很难摸鱼的，而往来酬酢又最多，袁枚曾写信给朋友说“苦吾身以为吾民，吾心甘焉。而今之昧宵而犯霜露者，不过台参耳，迎送耳，为大官做奴耳。”既然不愿意给大官做奴，辞官就成了必然之路。

辞官前一年，袁枚32岁，在南京买了一座园子，叫随园。他算了一笔账，要是仍然当官呢，一年只能来随园住十天半月，要是辞官呢，365天天天都能住随园。于是他果断向上官递交了辞呈（当然那时候不能随便撂挑子，得找个借口，袁枚的借口是母亲老了，叫“乞养”）

乾隆十三年（1748），33岁的袁枚挂冠归去，从此过上了惬意的退休生活。随园大，风光好，他把父母亲人都接到园子里，共享天伦之乐。

请了几个家厨，每天变着花样给他做菜。每次去好友家饮宴，碰上惊艳的菜式，他还要把自己的家厨丢到朋友家去学艺。久而久之，袁府的厨子声名远播，他又津津乐道地写了本书——《随园食单》。一番营销轰炸后，随园的食馔茶酒，精绝天下。《随园食单》里记载，山西裴中丞曾经对人说：“余昨日过随园，才吃得一杯好茶，呜呼！”

美食美景相伴，袁枚每天的生活就是读书、饮酒、写诗、听戏、听人讲鬼故事。“春秋风月佳，彼此具盘餐。看花到日昃，说鬼到更阑”。

最让广大男同胞羡慕的是，袁枚又以无子为借口，前前后后往随园里娶回了五六个小妾，大约袁枚的妻子贤淑，这些莺莺燕燕们相处得很太平，袁枚曾得意地写了一首诗：“光阴一寸皆为福，乐事三春未有涯。客到只从篱外听，笑声多处是吾家。”

“笑声多处是吾家”，袁枚的家庭生活想必是相当和谐的。这种生活他过了将近半个世纪，一直到82岁去世。当时没有生活家这个说法，袁枚这种行为，无疑就是一种生活家的表演艺术，是一种美好生活的感召。所以无论是朋友也好、论敌也好，对他的人生惬意都是羡慕嫉妒恨，好友赵翼就非常眼红的称赞他“其人其笔两风流，绿水青山伴白头”，桐城派姚鼐也夸他：“百余年来极山林之乐、获文章之名者，盖未有及君也。”

整体来说，袁枚是一个很善于融入时代的人，外圆内方，对正义有自己的坚持，对外又能够与世俯仰、八面玲珑。

他就像水，能够根据容器的更迭变幻形状，自始至终都把自己的利益照顾得很好。他又是逻辑自洽的，袁枚一生很少矛盾、犹疑、懊悔、困惑，他的小宇宙里一切都被安排得妥妥当当，官是要当的、钱是要赚的、生活是要享受的、诗歌要表达真实、食色性也无需大惊小怪、笑骂毁誉于我何有哉。

就像他在诗歌里写的：

天地有春秋，来往不能了。

不为拘者多，不为达者少。

达者贵行乐，行乐还须早。

使我明日饥，我已今日饱。

使我明年死，我已今年好。

不得行胸臆，头白亦为夭。

苟得快须臾，童殇故已老。

这样的人你拿他有什么办法！

他的生命力极强。乾隆五十一年（1786），袁枚已经71岁，还与学生一起出游武夷山。80岁，出游浙江四明山。在他日记里记载了他和学生刘霞裳一路下棋，棋艺不高却争强好胜，输急了让小奴报仇：

“黎明开船，行四十里而住。着棋一盘，输廿六子。饭后与霞裳说，头一盘之输不算，取棋再下，又输卅三子，大怒，命叩儿报仇：赢则赏钱一百，输则打手十板。叩儿又输廿二子而逃。”

年逾古稀，精神也绝不萎靡，生活于他，永远充满新奇和乐趣，所以衰老撵不上他。

76岁那年袁枚听信一个算命的，以为自己大限将至了。于是自提挽诗一首，道：

“人生如客耳，有来必有去。其来既无端，其去亦无故。但其临去时，各有一条路。或以三年淹，或以顷刻讣。或明如水精，或瘦如涸鲋。皇帝虽成仙，依然有陵墓。扁鹊被刺死，医病不医妒。??”

不但自挽，还四处堵门让朋友们给他写挽诗，说什么“人人有死何须讳，都是当初死过来。”朋友们不得已写了几首诗忽悠他。到了这一年的除夕，全家秉烛待旦战战兢兢准备欢送他人生谢幕，结果等到天亮——嘛事儿也没有！把他给乐得呀，“如何竟失阎罗信，唱杀《阳关》马不行。”他在随园以西选了一块墓地，把自己的坟墓提前造好，周边还环葬了奴婢、工匠和没有后代的邻居，把身后事安排得热热闹闹，以便在地下再继续过他滋润的小日子。

一个人活成袁枚这样，基本上也就没什么遗憾了。（注：文中部分资料引自巜周小粥的自留地》）