自画像

蓝眼睛是哪国人（绿眼睛是哪国人）

巴黎洗衣船某一天深夜，大约凌晨快天亮时，雕刻家利普奇茨被一阵猛烈的敲门声惊醒。他起床赶紧打开门，进来的却是喝得酩酊大醉的邻居阿米狄奥·莫迪利阿尼。他摇晃着身子，嘴里含糊不清地告诉主人，想借一本诗集来读读。雕刻家利普奇茨点亮煤油灯，找出这本书，希望他马上离开。可是这位醉汉莫迪利阿尼却一屁股坐定在一把扶手椅上，以惊人的嗓音开始朗读起来。大声的朗读声影响了左邻右舍的美梦，于是大家一边大声喊叫，一边在四周的墙壁、天花板和地板上到处敲打。在那盏闪烁着的油灯下，莫迪利阿尼像个幻影埋在椅子里，完全不受环境的干扰，声音越来越响，直至耗尽体力。不久，他睡着了。

莫迪利阿尼像

这个曾令无数女子神魂颠倒、风度潇洒的意大利美男子，初来巴黎时可不是这样，如今他酗酒、吸毒、生活放荡不羁。回想起1906年初来到巴黎时，他身着灯芯绒上衣，脖子上围着红色的围领，头上戴一顶宽毡帽，完全是一位生活严谨、质朴无华有些腼腆的青年，同时也是一位充满着审美眼力、具有智慧聪颖的年青画家。在美术研究所求学时，他是个相当用功的好学生，并能按时写信给他的母亲，而且当他接到母亲的来信时会欣喜得流泪。

忧伤的女子

莫迪利阿尼出生时，恰逢父亲在事业上遭受挫折，致使他后来不能在经济上得到家庭的照顾。母亲是个聪慧的犹太女子，酷爱文学艺术，据说是17世纪荷兰大哲学家斯宾诺莎的后裔。莫迪利阿尼常以犹太人和哲学家的子孙而感到自豪。莫迪利阿尼青少年时对诗与哲学的热情，以及他的高雅气质和俊朗外表，令人想起他母亲的高贵血统，即使在贫困落难之中，他也能保持着贵族的风度。

莫迪利阿尼还在稚气未脱的14岁时，母亲便送他到本地最有名的印象派画家门下学画，他排行第四，是老幺，体弱多病，后又患过肺结核。当时只能靠阳光、新鲜空气和营养消极治疗的年代，这病魔始终紧紧缠住这位富有才华、满怀希望的少年的一生。为了多接受温暖和充足的阳光，17岁的莫迪利阿尼到意大利南方做了一次疗养性质的长途旅行。各地美术馆、博物馆中文艺复兴大师的作品，对莫迪利阿尼震动很大，他立志将来要成为一个有出息的艺术家。

查科斯卡

翌年，莫迪利阿尼只身来到佛罗伦萨，进入当地的一家“裸体画教师”学习，随后又转入威尼斯的国立美术学院，度过较有意义的三年磨练。他认识到那些抱残守旧、胸无大志的人，不是真正的学子、成就不了大事业的画家。于是，22岁的莫迪利阿尼离开了艺术上完全停滞僵化的意大利，来到了向往已久的世界艺术中心的巴黎，开始他的寻梦之旅。此时的巴黎，野兽派震惊画坛，立体派也初试锋芒正在甚头上。莫迪利阿尼对此却毫无兴趣，认为野兽派的色彩与线条过于露骨，立体派的形体分析则过于理智。他经过一番认真思索后，确定以追求富有韵律的色彩与线条来和谐地表现真实的生命。

带小孩的吉普赛女人

此时，塞尚、高更和劳特累克作品里的情感和造型原则恰恰体现了他这一愿望，尤其是1907年的塞尚回顾展，给他相当大的触动和强烈的冲击。于是，莫迪利阿尼开始了各种风格的尝试，在他初期的作品中可以看到对劳特累克的倾倒和对塞尚的“临摹”。后来，美术史把本世纪初到二次大战前来到巴黎专攻绘画的，一些犹太血统的人以及其他的异乡客称为“巴黎画派”。他们在巴黎如无根之草，过着漂泊的生活。这些人不属于任何流派，各自按照自己的绘画路子走进行绘画创作，共同的一点是具有浪漫主义和抒情表现主义的因素。莫迪利阿尼、蒙德里安、夏加尔等就是这样的艺术家。莫迪利阿尼初来时，租了一间公寓做画室，随后把画室搬到“洗衣船”上。

红发女人的头像

提起“洗衣船”，关心现代美术史的人都不会陌生。这幢坐落在巴黎西北部的蒙马特区高地西侧的房子，早先是木结构，既不舒适，又无卫生设备，十分简陋。在它的后面却有一大溜画室间，高高低低，式样古怪。客人从街上或外边进来，必须先走过有锈迹的甲板，再沿着弯弯曲曲的楼梯和黑暗的过道走下来，才能进入房间。可能这幢房子外型像一条船，诗人马克斯·雅各布突发异想，给它起了一个雅号——“洗衣船”。正是这样的一些陋室，曾是藏龙卧虎之地，不少世界文化名人从各国初来巴黎时，都曾留居此地或频繁进出，有过一个难忘的经历。第一次世界大战前，“洗衣船”风云际会，一直是巴黎乃至欧美西方世界一个极为重要的文化艺术中心。

戴项链的女人

在“洗衣船”上，莫迪利阿尼认识了诗人马克斯·雅各布等人，并结识了毕加索、勃拉克以及其他立体派画家。也就从这个时候起，他急剧地陷入酗酒、吸毒并沾上放浪的恶习，每夜徘徊在蒙马特地酒吧间。使他受到困扰的不止是艺术问题，经济上更令他感到极大的压迫——母亲得知他酗酒已中断了汇款。这等于把他逼上绝路，生活更无着落。莫迪利阿尼此时借酒和吸毒来麻醉自己，企图幻想从中获得一种潜意识，以调动身体的全部能量，进入最佳的忘我的创作高潮。他常常在酒后拼命地创作，其疯狂的速写常常画满他的蓝皮速写簿，甚至一天能画到一百张的速度。

穿黑裙的小女孩

来到巴黎的第二年秋天，他认识了年轻的医生保罗·亚历山大，这位医师竟成为收藏他作品的第一人。当时谁都没有注意到这位来自意大利的帅小伙子的艺术，而他却一下子买下莫迪利阿尼许多幅作品，同时还介绍他的父亲与弟弟让莫迪利阿尼绘制肖像。也是在这位医生的劝说下，莫迪利阿尼参加了独立沙龙展出。这位医师保罗对莫迪利阿尼成功的初期起着极其重要的作用。1909年，莫迪利阿尼经他介绍，认识了本世纪最伟大的现代雕刻家之一，刚刚居住巴黎不久的罗马利亚人布朗库西。还在威尼斯国立美术学院二年级进行雕刻训练时，莫迪利阿尼就萌发要当雕刻家的愿望，来到巴黎后还一边尝试石料的雕刻，自从和布朗库西交往后，对雕刻的热情更加强烈地燃烧起来。

头像

布朗库西的作品单纯、刚劲而抽象。莫迪利阿尼从这位年轻、老成的艺术家那里所学的最重要的东西，是大胆而适度地夸张变形。

在莫迪利阿尼眼里，他觉得罗丹的作品太“软”，是玩泥巴式的粘土雕塑。唯一能拯救雕刻没落之势的，只有直接在石料上雕刻。雕刻用的石料比起油画材料更昂贵，于是有时借用当时正在进行地下铁路工程的枕木石材，在半夜里偷偷地雕刻，到天明，他的作品便当做这铁路的基础而被埋在地底下。直接在石料上雕刻必须依据石料的性质，发掘其内部所隐藏的基本形态与量感，然后逐渐把它雕刻出来。莫迪利阿尼的杰出作品《头像》石雕，就是突出的一例，只稍微雕凿即告成功，还大致保持着石料的原来面目，有一种“坚硬的感觉”。五官与头发只是浅浅地刻出，特别是颧骨与鼻梁高度几乎没有区别。尽管他受过非洲黑人和古希腊雕刻的影响，但他没有像毕加索那样把非洲雕刻与自己的作品更加紧密地结合。

女性头像

他摒弃了那些粗放与刚劲之因素，以装饰的手法继续拉长其优雅而略带伤感的人像。《女性头像》是莫迪利阿尼一系列女性头像中最为完美的作品，夸张而不失优雅的变形，充分显示了线条的柔韧；光滑细密的表面上，圆雕与阴刻的结合很好地表现了石料的美感。在钻研雕刻的几年里，莫迪利阿尼完全放弃了绘画。他的雕刻作品基本上都是头像，全身像的极少，在存留于世的二十几件石雕作品中，只有《女像柱》是一件全身像雕像作品。但不管怎样，莫迪利阿尼在雕刻方面的成就及显示出的天分才华，其实一点不亚于他在绘画领域所取得的辉煌成果，只是世人知道的甚少，大多数人只了解熟知他的绘画而淹没了他的雕刻才华。

卢妮娅·捷克夫斯卡

莫迪利阿尼于1915年后放弃雕刻，再度拿起画笔专心从事绘画，这正是他进入生命最后的六年里主要作品的创作时期。这除了由于雕刻材料昂贵，还须花费很长的时间和很强的体力来制作外，再加上雕刻工作中石屑粉尘的刺激，对于已患肺结核的莫迪利阿尼很虚弱的身体来说，无疑是不可以承受得了的，他只能毅然地放弃心仪的雕刻。

所幸的是专心绘画以后，在艺术上有了突飞猛进的进展，并在极短时间内树立了他独特的风格样式。卵形的脸，长圆的颈项，纤细的鼻子，杏子形的眼睛，以及优雅温柔的姿态与表情等，观众只要瞧一眼就可以断定这是莫迪利阿尼的画。应该说：正由于雕刻的训练，从而释放了莫迪利阿尼从属于写实主义的习惯。他把雕刻作品中的特征手法结合运用到绘画里，在作品中开创了一个充满形态的线条的世界。其流畅丰富的线所造成的韵律感，完全与微妙的色彩变化融合一体，构成莫迪利阿尼的绘画艺术的品相与品格。

庞毕度夫人

其中最具典型特征与鲜明风格的作品，便是《庞毕度夫人》，这是莫迪利阿尼画他第一个情侣比阿特丽丝·黑斯廷斯的著名肖像。这位貌美的女士是出生于南非的的英国姑娘，在伦敦度过一段时间，1914年以英国《新老年》杂志记者兼诗人的身份来到巴黎，她同莫迪利阿尼邂逅同居了二年多才分手。此幅画上的比阿特丽丝·黑斯廷斯戴着宽边大帽，扮演法国历史上路易十四的宠妃——蓬皮杜夫人。据说“庞毕度”也是她的绰号。在这幅画上，莫迪利阿尼以他擅长的雕刻明确锐利的轮廓线，简介肯定地表现出模特儿的形象，那长脖子鹅蛋脸的造型，以及半弧形的肩膀及宽边带弧形的帽沿相呼应的造型，均暗示出画家已确立了自己独特的画风及艺术手法。

佩丝绒带的女子

莫迪利阿尼短短一生的绘画生涯里，他的作品几乎全是肖像和裸体画，光是这位女记者的肖像画就有近十幅以及大量有关她的素描。《佩丝绒带的女子》是画没有化装的比阿特丽丝·黑斯廷斯。坊间有的传记写道：莫迪利阿尼像小狗一样绝对服从这位神魔兼备的厉害的女性。不过，这种说法常引起质疑。莫迪利阿尼生性高傲孤僻，一般女性是不容易征服他的，说他驯服到向女记者下跪的地步，更是让人难以置信的。

左手扶脸颊的卢妮娅·捷克夫斯卡

人物的丝绒带在画面寓含象征性意义，并暗示了黑斯廷斯本人的性格。这幅画奇怪地将人物画在公园的树林当中，这也许是画家为探索更多的表现形式，以体现在于自然之中人的心理的偶尔想法吧？不过，这在人本主义者画家的心中毕竟是未曾涉及的课题，因此，造成莫迪利阿尼不画风景画的缘故。莫迪利阿尼和比阿特丽丝·黑斯廷斯生活在一起后，他仍沉迷于喝酒、吸毒，过着和以往一样放荡不羁的生活，于是病魔变本加厉地侵蚀了他的健康。此时，黑斯廷斯和莫迪利阿尼的小女孩生下不久便夭折了，受到无情的打击，这位传奇般的女士也于1916年离开莫迪利阿尼，许多年后也自杀离世。

基斯林肖像

莫迪利阿尼的油画主要是人物画，而且大多是肖像画。这些肖像画基本上都是和他关系密切的画家、雕刻家、诗人和画商等。谈到他的肖像画，必然要谈到这些与他关系十分密切的人们。《基斯林肖像》画的就是他最要好的朋友，波兰画家莫依茨·基斯林。与莫迪利阿尼相反，他有着坚强的毅力，对生活充满信心和阳光，跟莫迪利阿尼一样，也出身于很富裕的犹太家庭。十几岁来到巴黎时，也曾住在蒙马特的“洗衣船”上，其后，便在附近盖了一座画室。

马赛夫人

莫迪利阿尼除经常到他的画室里作画和借用模特儿外，还常得到经济上的帮助。这位热血青年与“洗衣船”上年轻而贫困的“游民”画家相比，显得成熟淡定，具有丰富充实的人生观。他整洁的仪容和莫迪利阿尼充满悲伤厌世的风格迥然不同，成为众多女性的追逐对象。莫迪利阿尼去世后，他为其举行葬礼，亲自为死者画了一幅在病床上病逝的素描。在莫迪利阿尼为他的好友基斯林画的这幅肖像中，头大额宽、肌肤红润、下颌棱角分明；粗壮的颈部、生动地唇边曲线、大大睁开的眼睛、面对正前方的男子气的目光，都使人感到年轻气盛的基斯林那活泼向上的精神。此画完美的体现了莫迪利阿尼从1915年至去世前这一时期的风格。

保罗·基约姆肖像

因诗人、批评家马克斯·雅各布的引荐，莫迪利阿尼结识了画商保罗·基约姆——他是继医生保罗·亚历山大之后，在莫迪利阿尼放弃雕刻专攻绘画的二、三年间的作品购买者。因此，莫迪利阿尼在1915年绘就的《保罗·基约姆肖像》，在左下方加上“新领航人”的签字，借以表示对画商基约姆的谢意。这幅肖像当时在黑斯廷斯的家中描绘的，她的家以前是作家左拉曾经居住的地方，她与莫迪利阿尼分手后，另外租了房子住，两人之间还保持来往。基约姆这幅肖像，莫迪利阿尼是满怀感激之情画的，既表现了基约姆的朴实敦厚，又画出了他的阳刚之气。但意外的是，这位“领航人”究竟是因为对生活的绝望，还是其它什么打击，竟于1934年他四十岁时用手枪自杀。我们如能结合这一事件来悉心观察这幅作品的话，也许会体验到画面更多的性格特征。

年轻女孩

蒙马特高地蒙帕纳斯的几家酒吧间和咖啡店，是巴黎艺术家们经常出没与聚会的地方，也不时能见到经纪人、收藏家、模特儿等圈内人。莫迪利阿尼常来这里开怀畅饮，有时还情不自禁地高声朗读但丁的《神曲》和意大利作家邓南哲的诗句，有时简直陷入了像滑稽演员的举止之中。他在这里画了很多速写和素描，却连五个法郎都卖不出去，老板只得偶尔同意将作品用来抵押酒钱。莫迪利阿尼自从和黑斯廷斯分手后，非常痛苦而时常喝得烂醉如泥，半夜才回家。

阿迈德夫人

这时，总有一个名叫希莫纳·蒂的姑娘陪伴着他，这姑娘非常诚实、善良，处处谨小慎微。她是给来巴黎的北欧人教英语和兼当模特儿，此时正热恋着莫迪利阿尼。在蒙帕纳斯的几位和他有关的女性中，希莫纳·蒂姑娘是最让人同情的一位。在莫迪利阿尼病逝的当年秋天，她也得了和他同样的病，临终前再三恳求自己的女友，无论如何要照看好她那不到两岁的婴儿——尽管莫迪利阿尼不承认那是他们的孩子。最终，她的女友因多种原因，无法完成他的嘱托。如果这孩子还活着的话，可能至今还不知亲生父母是谁。

杰克·利普奇茨夫妻肖像

《杰克·利普奇茨夫妻肖像》是在希莫纳·蒂一边挤颜料，一边帮助擦笔的情景下画成的。这位好友利普奇茨新婚不久，加上刚和画商签订合同得到一笔款项，便邀请莫迪利阿尼画张肖像以作纪念，同时又能以这种方式给莫迪利阿尼以经济上的援助。莫迪利阿尼要求以每天十个法郎和一些酒水作为报酬，在利普奇茨的家里开始作画。开始画了一些速写草图，最后从一张结婚照中得到启发，让利普奇茨站在妻子的右后方，两周后，这幅画才告完成。

画面上，利普奇茨将右手插在口袋中，左手放在妻子的肩上；画面左下方的妻子，面带幸福的表情。在莫迪利阿尼的作品中，双人肖像画是极少的，这是极珍贵的一幅，画面上方写着“利普奇茨”的名字。莫迪利阿尼去世后，此画在好友墙上挂的时间不长，因为利普奇茨想赎回在画商手中的一些自己不满意的石雕作品，而画商出价又太高，唯一的办法只好用这幅画作为交换条件。后来，这幅画几经周转，才被收藏在芝加哥美术学院。

安娜·兹博罗夫斯基

莫迪利阿尼与利普奇茨、基斯林、苏蒂纳等是至交，而与画商兹博罗夫斯基夫妇相处则近似于家庭关系。兹博罗夫斯基是一位波兰诗人，虽然贫穷，但对艺术有着崇高的爱。他原是一位书商，后来从邻居和朋友基斯林处得到一些画，兼作画商之类的买卖，后来成了专业画商。他深信莫迪利阿尼的才华，故在自己并不富裕的情况下，以满腔的热忱加以援助，并把自己的公寓腾出一间让给他作画室，甚至多次让自己的妻子安娜充当模特儿。这对被疾病和贫困煎熬的莫迪利阿尼来说，无疑是雪中送炭。在画安娜的一批肖像中，《安娜·兹博罗夫斯基》是较突出的一幅精品。莫迪利阿尼采用了视觉上变形的表现手法，把安娜描绘成理想化的美丽妇女形象。看了这幅似乎是整装待发的贵妇人肖像画，不禁令人联想起塞尚的《坐在黄椅上的夫人》。

坐在黄椅上的夫人

类似这种明显地具有前辈大师影子地作品，如《军医德布莱纽肖像》是这为数不多中的典型杰作。此画让人迅速联想到凡·高在奥韦尔时期最后的一幅画《加歇尔医师》。这幅画中德布莱纽周围的笔触和凡·高的手法相类似，或许画家有意以凡·高的笔意来画这幅画的。莫迪利阿尼六岁时，凡·高就早已离开了人世，但他们有许多相似之处。虽然两人的艺术表现的轨迹不同，但在灵魂深处精神是相通的，都是忠实虔诚的画家。尽管一个是北方画家，一个是南方画家，在接受美术教育审美特色风格上有所差异，但是他们的灵魂与精神是共鸣的。画家的视线，无论在哪儿都可以观察到人的内心世界，绝不会为外饰所迷惑。因此，凡·高在逝世之前所描绘的加歇尔医师的肖像画，与莫迪利阿尼描绘的军医德布莱纽，手法如此异曲同工，也就不足为怪了。

军医德布莱纽肖像

莫迪利阿尼擅长肖像画与女性裸体画，以赋予表现力的轮廓线描和鲜丽色彩塑造风格的浮雕式女性裸体，常有意拉长脸庞和胴体，虽然手法造型有雷同处，但却个性分明。1917年，莫迪利阿尼结识了19岁的女学生珍妮，他们相爱了，这位温和而漂亮的姑娘是那种为爱情敢于牺牲的女孩。与莫迪利阿尼相爱不久，便不顾父母的强烈反对，搬进他的小屋，陪他度过了生命中最美好的时光。珍妮不仅是莫迪利阿尼的天使，更是他的缪斯女神，与珍妮在一起的日子里，莫迪利阿尼画出了他一生中数量最多、也是最杰出的作品，这其中，大多数都是以珍妮为模特的人物画像。他俩单独租了一间画室，开始了共同的生活。然而莫迪利阿尼放浪形骸的习性依旧不改，所幸得到珍妮的爱，始能短暂地获得安定与充实的生活。

加歇尔医师

他此时的作品比以前更成熟，尤其是珍妮与安娜，以及卢妮娅·捷克夫斯卡的三人的肖像画，简直具有古典美的坚实构成，透过那充满抒情意味的清新画面，流露出女性身上芳醇的气味。在《戴宽沿帽的珍妮·赫伯特恩》中，可以看出莫迪利阿尼充实、稳定的心情和这一时期变形的特点。珍妮的脸形实际上是趋于方圆形的，五官分明，眼睛大而有神。而画面中的珍妮面孔呈椭圆形，杏仁状的小眼睛、流畅的弧形眉、呈曲线的瘦削鼻和那极小的嘴唇。

这种有意变形的处理手法，却把珍妮那优雅、朴素、文静的内在世界很好地刻画出来了，十分传神。这期间，以珍妮为主的充满诗意的女性肖像画，是画家从生命的火花中迸发出来的艺术结晶。在人物画家当中，莫迪利阿尼天生敏锐，绘画感觉很好，并且动作迅速，能准确地抓住模特儿的精神气质和思想感情，并把其内心世界淋漓尽致地表达出来。

戴宽檐帽的珍妮·赫伯特恩

史上画家对模特儿的态度，应该说每人各自不同、十分微妙。印象派德加画家从来不理会模特儿而只顾埋头作画，时常使得模特儿在一旁落泪哭泣；而塞尚却规定模特儿一动不动地让他写生，对方稍许扭动一下身躯，他就大发雷霆；可是莫迪利阿尼只要模特儿随便摆一个姿势，他便迅速而生动地描绘出来。莫迪利阿尼十分重视模特儿的第一印象，对他来讲，原始的、活生生的“第一印象”，便是整个作品的一切。莫迪利阿尼这种经过训练出来的，快速准确抓住人物特征和性格的绘画，是其他任何画家不能比拟的。他的肖像画，从来不是照相式的原样照搬摹仿，但人物的个性却跃然纸上。即使他的裸体绘画中，有时人物的个性也能牢牢抓住的，这的确是罕见的个人才华禀赋所致。

穿黄裙子的少妇

自从和他所爱的珍妮姑娘结合后，于1917年至1919年之间，不间隙地创作了许多女性裸体画。这些裸体画基本上是采用细线勾描和色彩平涂，与他的人物肖像画有着明显的不同，有类似安格尔的人体美，也有波提切利的维纳斯的迷人之处。不论是竖构图还是横构图，大多以胴体为主，手、臂、脚的一部分被切于画面外。姿势有横躺着的，有抱着枕头的，有伸开臂膀的，总之姿态各异，大放异彩。《横卧的裸妇》和《白色座垫的裸妇》都是呈对角线横置的构图，标志着莫迪利阿尼擅长此类构图的特征。随着对象造型理解的加深，画家的眼睛由于摄取模特儿的器官美，所以作品具备了一种不易忽视兴趣的性质和魅力。

穿黑衣的珍妮

自1916年起，莫迪利阿尼作了数幅横躺在床上的裸妇，每一幅均具有鲜明的橙色皮肤，及大胆自由放任的动态。然而，画面上充满了紧凑的组织与良好的造型，令人寻不出松弛感。《展开双臂横卧的裸妇》中的模特儿，是兹博罗夫的妻子安娜。这幅画模特儿的写实性与其严密性的造型，很巧妙地融合在一起，人物的生命力活跃在画面上。但在莫迪利阿尼之前画的《横卧的裸妇》中所形成的女性人体的节奏美，有着异曲同工之妙，两者画面的色彩和人物内心均有着相当的协调性。在此两幅沉睡着的裸妇画中，似乎能感到模特儿梦幻中甜美的气息，以及与画家的默契而充满着一种不知来自何方的虔诚。同时我们也能感受到莫迪利阿尼与模特儿之间神秘的交往。

身穿黄色毛衣的珍妮肖像

《坐着的裸妇》是莫迪利阿尼裸体画中较早的一幅作品，与后期橙色皮肤及样式化了的形态比较而言，这一幅作品在肉体量感的追求上有实在感。如果穿上衣服就和其他肖像画没有什么区别了。该画尤其侧倾的头以及斜靠的姿势，将模特的内在心理表露无疑，颇能令人心生感悟而体会出人生的哀伤。1917年底，由于兹博罗夫斯基的倾注努力与张罗，在巴黎贝尔特·威尔画廊举办的莫迪利阿尼短暂的生命及其艺术生涯中唯一的一次个人画展。

这次展出不但没有获得成功，反而招致相当大的耻辱，因为开幕当天，一大群观众聚集在画廊的橱窗前观看女性裸体画而引起警察的注意，遂以有伤风化为理由，强令画展撤下这幅画及其他四幅女性裸体画。可是当局强行勒令展览关闭，却引起众多收藏家的注意，他们纷纷通过各种途径来收集莫迪利阿尼的作品。其中一位有眼光的大收藏家，一下子便收藏了莫迪利阿尼从1916年至1919年的女性裸体画达二十二幅，约占画家全部裸体画作品三分之二。

穿白色裙子的珍妮

由于不断的酗酒、吸毒，且无视朋友们的好心规劝，1918年春，莫迪利阿尼的健康日益恶化。这时女友珍妮身怀六甲，加上第一次世界大战给巴黎带来政局不稳，供给紧张，善良的兹博罗夫斯基夫妇为这一对年青人的健康着想，决定送他们去法国南部疗养。他们来到尼斯附近的小镇住下，由于地中海和煦温暖的阳光，迷人的气候，身边又有珍妮体贴入微的照顾，病情略有好转。心情比之前开朗得多的莫迪利阿尼，此时以当地的朴素农夫及少女为模特儿，富有情趣地描绘他们纯真的面貌，破天荒地画了四幅风景画，还为怀孕的女友珍妮画了她那二十几个肖像中最好的一幅——《身穿黄色毛衣的珍妮·赫伯特恩的肖像》，这也是莫迪利阿尼所有肖像中最优秀的一幅。

身穿黄色毛衣的珍妮·赫伯特恩的肖像

从画面中可以看到，已经怀孕的珍妮的S状曲线造型，瘦长的脸，纤长的颈，平坦化的面部描写等，都可以证明莫迪利阿尼的画风已进入顶峰的境界。更难能可贵的是，他在样式画中仍能把模特儿的个性描写刻画出来，并赋予对象一种写实的意味。同时在画中背景增加了椅子、沙发、五斗橱等，给朴素的室内平添了几分情趣。在珍妮于尼斯医院即将临产的一天，莫迪利阿尼经友人介绍，拜访了暮年的著名印象派画家雷诺阿。时年半身不遂的雷诺阿坐在轮椅上，正用系在手腕上的画笔在作一幅《女浴者们》的裸体画，画未完成，年迈的雷诺阿不久便去世了。此次见面对莫迪利阿尼刺激很大，预感自己短暂的生命即将到头。从这以后的日子里，在他的内心里总有一种对青春的爱与焦虑不安的心情相互交替着。

带扇子的女人卢妮娅·捷克夫斯卡

第二年五月全家返回巴黎后，把小女儿珍妮送到兹博罗夫斯基家请卢妮娅姑娘照看。卢妮娅是兹博罗夫斯基妻子安娜的亲友，画家和她早就认识。晚年的莫迪利阿尼特别喜欢她那瘦长形带有贵族气质的容貌，《带扇子的女人卢妮娅·捷克夫斯卡》便是这时的作品。这幅画和《身穿黄色毛衣的珍妮·赫伯特恩的肖像》一样，是画家运用曲线形态达到完美的领域。黄色的衣服，黑色背景中的家具，褐色的墙壁，与她毫不在意地伸向膝盖的手以及歪着头的姿态相结合。这幅画注重人物造型特征上的变化，而《阿迈德夫人》在性格上的刻画是及其成功的。这个肖像给人的第一印象就是一位能干的妇女。她好像对画家说：“我虽度过了美貌年青的岁月，但此生无憾，体悟到了丰富精彩的人生”。

珍妮·赫伯特恩

画面上重点突出了黑色衣裳及其色面的幅度，同时协调地刻画出了夫人风韵犹存的身段与粗壮的胳膊；金色的耳环及手中夹着的香烟，好像是当作调料品而布于画面上的。肖像中尤其强调的是：让人想到阳刚性格的杏眼和那小小的红嘴唇。画家的视线毫不隐讳地表现了模特儿的细节部分，不过又将一切还原成曲线与色彩的立体。在此，之前的雕刻余韵完全消失。相反，画家却立足于心理表现法中，在优雅的曲线旋律中，通过感情的色彩和笔触创造出一种新的节奏。

面带哀伤愁容的女子

在巴黎奋斗了十几年后，莫迪利阿尼已成为一个知名的画家，在英国伦敦举办的法国画展中，他的作品普遍受到各界好评。若是健康没有恶化，他本可以快乐地生活着，但是疯狂拼命地作画及无休止地酗酒，以及对世俗的抗争与自暴自弃，更加变本加厉而不可控制。他常徘徊于希望与绝望之间，在充满希望的时候，给意大利的母亲写信说，拟在来春花开之际携妻女回乡；当陷于绝望的时候，他万念俱灰感到死期已近！大概是因为预感到死神将至，莫迪利阿尼才在生命的最后一刻开始描绘自己，《自画像》是画家唯一的关于自己的肖像画。

阿布蓝特斯的肖像

虽然，他还有在酒杯前的素描自画像。但是，只有这幅薄涂的自画像才真正隐藏了所有的神秘，也可以说这是莫迪利阿尼留存于这个世界的最后姿态。这是一幅用心深刻的作品，从那拉长了的脸庞以及使用缓和曲线构成的躯干等，都可以窥见到他在晚期追求严密造型的样式特征，借以表现出多愁善感而又善良的性情。1920年1月的一天，人们发现莫迪利阿尼发着高烧，马上把他送往慈善医院，途中已经陷入昏迷状态。24日夜里，在珍妮和兹博罗夫斯基夫妇的守护下与世长辞，终年36岁。珍妮受不了这突然打击，翌日黎明前，怀着腹内的生灵，从五楼纵身跳下，随同她所爱的人也离开了人世，时年22岁，正值青春年华。

年轻女孩的肖像

阿米狄奥·莫迪利阿尼（1884—1920）是20世纪最伟大的意大利画家和出色的雕刻家。不仅仅是他的艺术，他充满波折的悲剧性人生也使得他深深地留存并铭刻在人们的记忆中。在度过了他画家生涯大半的巴黎，他是打破传统、开创美术新风向的一代画家和雕刻家中杰出代表。莫迪利阿尼在其短暂的一生中创作了很多经典的艺术作品，丰富了人类艺术史上收藏的宝库。尽管他并没有提出任何学术理论，也未创立任何学派及画派，但他将自己对生活的感受，用现代艺术的特殊奉献使他成为现代艺术的先驱。他既是现代艺术的牺牲品与虔诚者，又是正经历各种变化的艺术表现延续的象征。

年轻女孩的肖像

在艺术大师及其流派层出不穷、交相辉映的20世纪初，莫迪利阿尼的名字算不上十分突出和响亮。但是我们回顾那一段光辉的历史，他又有着不容忽略的意义；他是一个真正的独行者，游离于所有时髦的艺术流派之外，又与新艺术观念保持着最紧密的关联。莫迪利阿尼所创造的独特的艺术样式并不居于某一时尚，而是超越了时空的限定成为一种恒定的美的形态。他的作品以诗人的气质和雕刻家的眼光，刻画出人世间的独特个性因而创造了一种独具匠心的风格。也正是那些线条精致、色彩柔和、笔触生动的绘画作品，确立并且巩固了他在现代艺术史上的地位。在他去世后不久，他的名气开始迅速上升蹿红，史界给了他这样的评价：“近代美术的传奇人物，不幸天才的典型。”

头戴羽毛的少女

莫迪利阿尼的绝大多数创作题材是肖像和裸体画，只有少量的风景画，他也不是一位职业肖像画家，只是平时给朋友、巴黎艺术圈人士和自己喜欢的模特儿画肖像，有时还给女仆和邻居画肖像。他画的肖像画与裸体油画，应该说，及其符合他个人当时内心情感和那愁眉不展的世界观。他喜欢把模特儿的形体拉长，特别是拉长女性的颈部，使她们的脸蛋夸张变形，显得更加愁眉善感，好像有一种难以施展其欲望而难以言状的苦闷，或是对眼前事物所持的消沉精神。

莱昂·巴克斯特的肖像

其中较大幅的女性裸体大约有30幅，最棒的几幅几乎都集中在1917年他与珍妮相爱期间画的。他的肖像作品色彩对比较为鲜明，喜欢运用橙色暖调作为描绘模特肉体及脸部的主要色调。而且，作为造型的线条在他的笔下具有很强的表现力和韵律感。莫迪利阿尼很喜欢把描绘的对象脸部拉长，尤其是脖子又长又浑圆。有人评价说：这是三度空间的绘画简化方式，即不去深化空间，而去简化空间，使之二维空间平面化。毕加索等人也曾这样处理对象与空间环境的。现藏于英国伦敦泰特美术馆的一幅《金发的丽娜》，据专家评价说是莫迪利阿尼在肖像艺术上，其线表现最优美、色彩最典雅时期的杰作之一。长长的颈项，使少女的脸部表情更具有性格；脸上只寥寥几笔，便把少女的矜持与孤傲的气质表露得尤为真切。

马列夫娜的肖像

莫迪利阿尼属于二十世纪初在巴黎被人赌咒称为“该死的画家”这个下层艺术圈。可见当时上层社会及官方艺术对这帮来自中、东欧与世界各地的“流浪画家”的鄙视与憎恨！不过，这些来自外乡的莘莘学子，都怀揣着对艺术的热爱与梦想前来巴黎寻梦的，即使条件艰苦些、清贫些也义无反顾而砥砺前行。作为来自文艺复兴故乡的意大利青年莫迪利阿尼，其绘画风格自然也源自意大利。他的绘画题材极其有限，但很好理解，几乎全是肖像画和裸体画。早期作品吸取了塞尚绘画的整体形式，并接受了劳特累克采用面部特征嘲讽地刻画人物的表现主义手法。

帕迪的肖像

1914年，立体派成为巴黎前卫艺术的时尚，莫迪利阿尼的作品也呈现出立体派的倾向：将构图对角线和结构线条与素描分开，用线条表现面部特征，将侧面像中的鼻子植入正面肖像。晚期作品具有古典风格，画法技艺更加成熟有力，更为流畅明晰，人物造型更加自然老到。作品肖像头部前倾，姿势优雅，从中散发出宁静、成熟和满足的美感。

其作品呈现出两大特点：圆柱形的颈部和富有表情的眼睛。后者归功于莫迪利阿尼善于组合面部特征的非凡天赋，无论他采用何种变形，无论眼睛的瞳孔是否画出人物的面部特征，均像音乐的和声一般其各有自己的位置所在。可以说，莫迪利阿尼他几乎完全独立于二十世纪的其他学术画派。作品一贯以人物肖像和人物空间为主，他那独有的、优美的拉长变形手法，总是使人物的轮廓线流畅而又准确；几乎觉察不到层次的肉色调子，塑造丰满而给人以美感的体积。躯干往往是被过分拉长的，但没有怪诞变形的感觉，反而有一种田园诗般的沉静和优美。

毕加索的肖像

莫迪利阿尼的画虽然受到新印象主义、立体主义和原始艺术的影响，但他不像毕加索、马蒂斯、勃拉克及战后的康定斯基、克利那样，在视觉艺术上成为绘画革命的旗手，而是似乎不合时宜地坚持着十五世纪意大利艺术的传统精神。他独具的诗人气质和雕刻家的眼界，深刻地创造了一种别具一格的艺术风格。莫迪利阿尼利用后印象主义对绘画空间的限定和立体主义对色彩的制约从事他的绘画。人物与内部空间一体化，形成一种线条图案或雕塑式的组合。运用原始人刻画性格的技法，人物的轮廓线流畅而又准确，优美的拉长变异手法，并没有怪诞变形的视觉感受，这无疑是莫迪利阿尼绘画造型的高明之处。

带着吊坠的红发女人

曾留学巴黎的老画家吴冠中先生，他似乎最心仪崇尚的“巴黎画派”画家，其中一个便是莫迪利阿尼。他在他的文集中专门撰写了一篇《伸与曲——莫迪利阿尼的形式直觉》，在这篇文章里，吴老满怀深情地分析论述了莫迪利阿尼作品的艺术特色，以及画家短暂而贫困潦倒的人生境遇。读后使人心生同情、唏嘘不已！吴老写道：“史论家们为了烘托画家的深刻与作品的光辉，往往费许多笔墨来阐明但丁、尼采及波特莱尔等对莫迪利阿尼的深远影响。当然莫迪利阿尼读过他们的作品，爱过他们，并同时受过其他古代和当代作家们的感染。

但如此短促的生命中，到底什么因素是他艺术发酵的酒曲呢？我看主要是他对形式感的极度敏锐的直觉，而不是哲学和文学的思维方式。铁匠塞尚打了一辈子铁，莫迪利阿尼不及他的锻铁功力；毕加索在造型艺术领域里往返驰骋了近一个世纪，莫迪利阿尼不如他阅历丰富。但短命画家那锐利的观察力和对生命颤栗的敏感反应，却又不是功力和阅历所能替代的”。

罗杰·杜蒂耶的肖像

莫迪利阿尼生命中的最后14年在巴黎度过的，他总在故国意大利的典雅传统与巴黎先锋野兽派的狂放之间寻找自己绘画的语言，在五光十色的巴黎诸多流派中，他被认为是地地道道意大利的传统。他的一位诗人朋友说他是“在塞纳河里反映出来的是佛罗伦萨的圆屋顶。”的确，在莫迪利阿尼的裸体画中，隐藏着波提切利大师的柔和节奏感与乔尔乔涅大师色调的温暖感。有些卧妇的姿势与那长长的手臂一直伸展到两腿之间，向横里展开的波状韵律是诗人怀念提香的风貌。莫迪利阿尼生活在巴黎艺人们麋集的蒙马特尔以及蒙帕纳斯，他接触的都是生活的底层人物：穷苦的艺术家、失意的知识分子、看门人、无业游民、模特儿、妓女...，在肖像和裸体画中，他淋漓尽致地表现了人体的美感与肉体之卑贱，美的骄傲和肉的苦难构成了他画面强烈的刺激性。

坐着的年轻女人

二十世纪欧洲现代艺术的发展曾受到两个外来的激素的促进发酵：一是东方绘画，它艺术处理中大胆概括提炼的手法，迫使以真实描绘对象为能事的西方绘画彻底反省，其中马蒂斯是最突出的例子。另一个是非洲黑人雕刻，其夸张变形的强烈的原始直觉感，无疑是对苍白无力的学院作风于当头一棒而幡然惊醒。当时受黑人雕刻影响最深最明显的代表大概是毕加索和莫迪利阿尼了。非洲雕刻家大胆凭直觉雕凿出的木雕形式，极度夸张的对这种形式的直觉的艺术表现，对莫迪利阿尼以极大的启发，并恰当的运用其肖像画与裸体画创作中。莫迪利阿尼画的半身人像多半采用金字塔式的构图，较多见的是硕大的臀部或不倒翁似的圆满满的上半身，倾斜着的长脖子，鹅蛋形的面庞。

仆人

但画裸体时总爱表现躯体及胴体部分，构图常呈对角线构图。画家常常截去过于漫长的小腿以下部分，让观众的视线主要集中在模特身体的主要部位。莫迪利阿尼绘画造型有两个主要特点：其中最基本的手法便是运用线之伸与曲。凭直觉伸与曲，不太强调模特的真实比例与结构，故画中的韵律感就寄寓与体现在线的伸与曲之间。其次，为了突出伸与曲的形式美，莫迪利阿尼设色偏于单纯，并极力排斥背景的干扰，经常只赋予背景几条为主体伸与曲服役的直线。他画的人像往往有一只眼高一只眼低，有时略施胭脂于娥眉；或故意画成樱桃小口，画眼睛没有眼珠只有眸子；或者干脆没眸子的蓝眼；或在曲线、弧线中突然出现锐角的折线，这些处理或许是画家有意向音乐家和舞蹈家讨教吧？

无题

画界对莫迪利阿尼这位闻名世界的20世纪意大利的天才艺术家，历来存在着两种截然不同的评价。比较消极负面的评价说他性格古怪、沉默寡言而游手好闲，是蒙马特画家艺术圈子里最不安分的青年，与另一位酒鬼画家郁特里罗是好友，两人经常在酒吧里喝得醉醺醺的而同病相怜。连瑞士籍的精神病医生奥斯卡·普费斯特都认为他有“精神病”，说他有偏执狂般的孤芳自赏。由于莫迪利阿尼自小就体弱多病，14岁那年更是因伤寒而辍学。然而病魔始终未放过他，16岁的时候又得了肋膜炎，继而引发肺结核。肺结核在现今不算什么大病，是可以治愈好的，但在19世纪还是不治之症。

蓝眼睛的年轻女孩

病痛在后来的岁月里一直折磨着他，因此他染上了吸毒、酗酒、勾妹。听人指引吸食大麻可以缓解病痛，是造成他过早逝去的直接原因所在。赞他的一派对莫迪利阿尼的评价是：他是20世纪最伟大的意大利画家和出色的雕刻家，更是20世纪初法国“巴黎画派”的重要代表人物。他出身高贵：父亲出自富有的银行家族，母亲是荷兰哲学家斯宾诺莎的后裔。他先后就读于佛罗伦萨美术学院和威尼斯美术学院。他风流倜傥和高雅的贵族风度，令无数女子神魂颠倒，也赢得了众多艺术朋友们的喜爱，被称之为“蒙马特王子”。