what the heck, my friend? —— 我看到这个题目中的观点时候的第一反应。

我本来觉得这种问题可能被直接忽略掉的，没想到竟然一两天之后还是有不少人积极参与讨论。既然如此，我觉得那我也可以来稍微说上一两句。

首先，认为中世纪是比较腐朽黑暗，并且使用“黑暗纪元“这个词在20世纪以前是非常正常的事情，不列颠军事历史学家查尔斯·奥曼，他有一本书的名字就叫做《黑暗纪元》。但是，这个事情没有我们说的那么简单。无论在任何时候，人类的很多领域都是总是充满分歧和争论的，比如说不同的哲学流派，不同的生物学派，不同的物理学派，历史同样如此。在我们近代修正对中世纪的错误认识之前，对于“黑暗纪元“的认知和定义已经充满各种说法。有的人用这个词指代整个中世纪，有的人用这个词指代西罗马帝国的毁灭到查理曼称帝之间的时间段，有的人用这个词指代整个早期中世纪。也有的历史学家使用什么“更黑暗一点的纪元”这种说辞，等等等等。

无论如何，我们不能因为别人的观点而裁定别人的存在。是的，从今天的角度来说，过去的很多历史学家的很多观点和方法论都很傻逼，就算是爱德华·吉本或者儒勒·米什莱在有的问题上的认知，都可以被看做荒诞不羁。但是这不代表他们真的是傻逼，不代表他们比我们更愚蠢，更不代表他们是坏东西。中世纪问题同样如此，“我觉得所谓中世纪黑暗愚昧论是人文主义者和无神论者编造宣传出来抹黑神权社会的东西，被一些憎恨天主教和教皇体系的人利用，从而成为了某种“常识”。即使中世纪黑暗愚昧，在之前的古希腊罗马，不也是一样黑暗愚昧吗，只不过蒙上了一层浪漫色彩罢了“，题主的这段话，简直无耻和令人心碎，站在历史学术的角度上，我们今天的很多观点也可能在几十年之后被人推翻，难道我们辛辛苦苦期待的就是几十年后的人，把我们看做阴谋论者和别有用心的人的工具？我完全感受不到题主对一个学科发展过程中的波折，挣扎和反复的尊敬和理解，更没有出于对另外一个平等的人的尊敬，而只有冷血和粗鲁。

其次，从一个文科的角度来说，题主完全没有get到历史的点。人类的语言，无论是中文，拉丁语，英语还是法语，甚至是网络上的火星文，星际迷航里的克林贡语，魔戒里的矮人语精灵语，没有一种东西，是真正Context-Free的。是的，你可以查字典，字典上每一个词都会有专业的解释和意思，但是在实际生活中间，脱离语境去理解和思考一个句子或一个词语，甚至带入自己对一个词语的理解，去理解别人一个句子里一个形式上一样，但是实际表示的含义不一样的词语，太愚蠢了。

比如说一个人说：

“相比于古希腊罗马的光辉灿烂来说，中世纪真是黑暗腐朽一文不值啊“。这绝对是不客观的和不正确的。

但是一个人如果说：

“今天的主流媒体的价值观是鼓励女性独立自主恋爱自由，甚至爱情可以跨种族和宗教，相比这个而言，中世纪真是黑暗腐朽啊。“这有什么问题？

“今天一个人可以通过教育提升自己在社会中的价值，和追求更多的社会财富，也能享受到更多的人生自由和政治平等，相比者而言，中世纪真是黑暗腐朽啊。“这有什么问题？

就算是一个认可中世纪并不那么黑暗的人，他一天和别人开开玩笑，说“和今天这个互联网世界的便捷和信息的迅速来比，中世纪真是愚昧和黑暗啊。“玩笑不能开的喽？

在各种情况下，一个人可以从各种角度，和各种方式去得出自己的结论和观点。一个社会主义者可能出于社会的福利制度和保障制度去反思历史，一个马克思主义者可能从社会财富的分配方式和国家的土地政策等方面反思历史，没有人会说他们是错的。这是一个学术自由的世界，你要现在真的开始着手证明中世纪还是很黑暗，没有人会拦着你。

那么回到学术领域上来说，现在的主流观点是什么？

现在的主流观点是不使用“黑暗纪元”这个词语，而使用欧洲早期近代，并且认为过去的黑暗纪元的定义勉强能适合在中世纪早期，但是完全不适合中世纪中期和晚期。

尝试或总结，一个特定历史时期，一个特定地区的一群特定的人类族群的发展状态和社会特点，是一件非常困难和严肃的事情。从这个角度来说，无论是题主列出的一还是二都是极其错误，非常奇怪的。如果现实生活中间，真的有一个人持着一或者二的观点和我争论，我宁愿把自己的头剃成光头。

第一，题主的观点违反了精确原则。中世纪横跨千年，笼统可以分为三个时代，但事实上依据时间，历史事件和地点，可以分成很多很多时代，比如前查理曼时期中世纪，查理曼中世纪，后查理曼法兰克中世纪，法兰克混乱时期，奥托时代，卡佩时代，墨洛温时代，穆斯林入侵前的西班牙，查理曼征服前的萨克森，查理曼征服后的萨克森，转教天主教前的波兰，部落时期的波兰，马扎儿人入侵前的匈牙利等等等等。当一个人在研究或者讨论一个话题的时候，根据他的话题的目标范畴和眼界，一切都会有调整和变化。比如一个人专注查理曼的统治，他也可以把查理曼的统治分成很多个时期。很多时候，那些笼统的划分方式，只是方便大众理解和接受罢了。对于那些天天对着历史文献看，什么历史事件的年份都能记得一清二楚的人，他们真的不见得需要早期中世纪，中期中世纪，中世纪晚期这样的三分去帮助他们理解。一个英国王室历史学家，他根本就不鸟你什么早期近代，晚期近代的，他都是按照什么国王，什么国王的任期来算的，而很多国王的任期都横跨两个时代。

在今天的这个时代，我们都知道80后，90后，00后一代人一代人可以差距很大；上海人，安徽人和江苏人，江苏南通人，江苏南京人和江苏盐城人，很多生活的细节方面都不一样。

题主列出的两个观点，实在是太笼统了，几乎毫无价值可言。就比如说“统治阶级睿智理性，民众安居乐业，生活水平胜过古希腊古罗马，军事思想超前，西方骑士武力值同时期天下第一。社会允许多种言论意识心态，天主教丝毫不压迫控制人民，说自己是无神论者不会有任何不良后果。“维京纪元时期的英格兰，早期部落联盟时期的波兰，晚期西哥特人统治的西班牙，锤爆这段话。“免费律师，公正客观“，宝贝，你应该去中世纪早期的基辅罗斯逛一逛。你要说墨洛温中期和晚期国王统治睿智理性，那真是笑掉大牙。车裂女性亲属和墨洛温王想要车裂一下题主，让题主体验一下睿智理性。给查理曼写年代记，光顾着记录查理曼到这里杀了多少人，到那里杀了多少人，用头骨堆了多少小山的作家，也想让题主感受一下睿智理性。

“判定人刑罚都是经过重重审查“，在21世纪有DNA技术和监控都不能普遍实现的东西，你指望中世纪？

再说人文主义者，什么人文主义者？13-14世纪的但丁能和15-16实际的伊拉斯谟一样？西班牙文艺复兴者能和法国文艺复兴者一样？

再说无神论者，谁是无神论者？攻击中世纪是宗教主导的纪元的伏尔泰是无神论者？不，他是严格的自然神论者。而且，人家伏尔泰对于更美好的世界的憧憬和为之付出的努力，不是真诚的，而是一种谎言？一种利用群众无知和不了解历史，而去攻击正确的伟大的罗马天主教教会的恶毒和邪恶？我都不用动手，你试试看把这个观点提给尊敬伏尔泰但是是罗马天主教国家的法国的人，看看他怎么说。

第二，题主的观点是空中楼阁。所有的评价，一定要严格的基于一种标准。“中世纪繁荣昌盛，强调科学发展观“，这句话基于什么呢？繁荣昌深基于何种标准？人口的增长？社会财富的增长？君王的文治武功？天主教的散播和传播？人均GDP指数？科学发展观，什么科学发展观？城市化？社会主义？资本集中？社会福利政策？计划生育？

没有潜在危机？任何时候的人类社会都有潜在危机。只有神的王国，不存在的天堂，事事妥善，完美，光明正大。

苛刻一点的来说，题主这叫做绑架认同。一个人如果认同一个笼统和不基于任何标准的观点，那他不是因为自己被这个观点说服，而是因为他情感上能够接受和认同这个观点。而在这种情况下，接受观点的人，也不一定会介意过程中间的谬误和问题。

我都不认为这些言论算做论点和观点，顶多是个人评论罢了。

第三，题主想要反对的观点有正确之处，题主支持的观点则一文不值。中世纪法国的农民营养不良问题是非常严重的，简直了，你买一本剑桥法国简明历史，前50页你就能了解到法国的农民过得怎么样。你说一个能因为腹泻和流感致死的时代的人民过得好，你太开玩笑了。

还有那些年年把自己百分之八十的财政用在军事，外交的贿赂上的欧洲贵族，有什么发展的意识？姑且不提莱茵兰地区由于财产的分配制度搞得这里一个城堡，那里一个城堡的毫无规划，那可是一个普遍没有人口普查的时代啊，一个就对着社会里面最贫穷的阶级想着法子收税的时代啊，一个让社会中最富有最强的的阶级有时候免于税收，没有遗产税，没有分级个人所得税，没有房产税的时代啊。更不要提到波兰毁灭都完全没有发展意识的波兰贵族的大部分了。什么税收是社会财富再分配的方式这种伟大的光辉的经济学理念，是很近代很近代的东西。

冷静下来？

我觉得该冷静的是题主。

在题主冷静下来之前，我先冷静下来。

我认为，认为中世纪是否愚昧黑暗，已经不简简单单是一个历史学问题，更是一个历史学史的问题。我们需要去仔细检查那些提出这类观点的过去的历史学家，或者哲学家，或者社会学家的身份，去思考他们为什么会提出这样的观点，提出这样的观点又是目标着什么。如果一个历史学家，他纯粹出于谬误，偏见而得出了这种观点，那么我们可以批评；但是如果他目标是另外的东西，并且确实是因为出身的环境和收到的教育，真诚的就是坚持这样的观点，那我们可以理解和宽容。

这个问题你可以说很复杂，也可以说不复杂，但无疑是十分严肃的。一千年，二十年一代来算，那就是50代人，在那样庞大的1000万平方公里的土地上，流淌了几千几百的河流，有几千几百的大大小小的山丘，那是数以亿记的人类的故事，如果你失去了文科的人道主义的关怀，将其一切归咎于莫名其妙的评论，归咎于阴谋，归咎于仇恨，而不是归咎于爱，那些过去的历史学家对自己的领域的爱，和对自己相信的世界观的热情和信念，那你实在是太冷血了。