“生命是一席华美的袍,爬满了蚤子。”
民国时期的知名作家张爱玲曾在《我的天才梦》中这样形容人生,当时的她才不过19岁,在读过她的其他作品后,人们也总是会不由自主地发出一声长叹,为她笔下的人物而唏嘘。
张爱玲弟弟(张爱玲弟弟散文主要内容)
评价张爱玲其人,也总是绕不开孤寂叛逆这些字眼,更逃不开她与胡兰成之间跨越数年的复杂情感纠葛。
对张爱玲有过一些了解的人大概都会知道,她对待爱情与对待亲情的态度堪称大相径庭,那个在爱情中可以将自己低到尘埃里,再从尘埃里开出花来的痴情女子,在对待自己的亲人时,却显出了十分凉薄的态度,尤其是那个与她一母同胞的弟弟。
张爱玲的弟弟张子静的一生几乎是“父不疼,母不爱,姐不亲,姑不怜”,在成长过程中逐渐被所有的亲人远离,最终被一直苛待他的继母纳入到自己的户口里,然后蜗居在一间14平米的小屋里,最终孤寂离世。作为张爱玲唯一的胞弟,他为何会沦落至此?
人人都说张爱玲出身名门,祖父是清末名臣,祖母则是李鸿章的长女,这样一个权贵之家让她从小便享受着荣华富贵和锦衣玉食,并且受到了很好的教育。
但回忆起自己的童年,张爱玲却并不会感到幸福,因为这个看起来令人羡慕的家庭其实从内里开始,早已经开始腐烂了,遗少作风的父亲和心怀鬼胎的继母给她带来了极深的伤害。
在张爱玲年幼的时候,有着先进思想的母亲黄逸梵便将她和弟弟交给了姨奶奶和仆人看管,自己前往海外留学,不久之后再回国,便与她的父亲离婚了。
张子静那时比张爱玲年纪更小,还无法理解家中发生了什么样的变故,更不知道继母进门会对他的生活带来什么样的变化。
那时的张子静长相乖巧可爱,圆扑扑的脸蛋,长长的睫毛,虎头虎脑地跟在姐姐身后,按照姐姐编的故事同她一起玩过家家,那段时光大概是他人生中最幸福的一段日子,也是姐姐与他感情最好的一段时间。
张子静虽然是家里唯一的儿子,但却一直不受家人的重视,父亲整日沉迷于寻欢作乐,母亲则顾着自己的生活,再加上姐姐早早显露出来的优秀,更加削弱了他的存在感。
在继母进入到这个家中之后,张子静的处境变得更加艰难了起来,父亲因为吸食鸦片而变得暴躁易怒,他因此常常遭受到批评和毒打,甚至有一次在饭桌上当着全家人的面挨了一个耳光,看到这一幕的张爱玲泪流满面,并下决心一定要离开这个家。
因为忍受不了父亲的暴虐和继母的针对,张爱玲很快便搬去了和母亲一起住,并且再也没有回过那个家,她与弟弟之间的感情也逐渐变得冷淡。
张子静并没有姐姐那样聪明,在学习上也不开窍,每天只是混混日子,张爱玲曾评价他“很没志气,庸碌半生”。
但张子静也并非没有想过要逃离原生家庭,他也曾经有过要和母亲一起生活的想法,但还没等他说出自己的打算,母亲便直接切断了后路,向他表示自己的经济能力也只能负担一个孩子的学费和生活,而这个名额已经给了姐姐,所以张子静也只能放弃。
待到后来张爱玲搬去和姑姑同住后,张子静也曾多次登门拜访探望,但姑姑的态度却比母亲更加冷淡,很多时候甚至连留他吃一顿饭都不肯。
在母亲和姑姑那里没有感受到关爱的张子静,还一直惦念着自己与胞姐之间的感情,所以常常去找她,也曾经希望已经靠写作成名的姐姐能够帮自己一把。
刚上大学的张子静跟随潮流创办了一本杂志,那时候张爱玲已经是小有名气的作家了,因此他向姐姐提出了自己的请求,但却遭到了张爱玲直接的拒绝,因为她要爱惜自己的羽毛,给这样不入流的小杂志写稿,会损害她的名声。
张子静创办的杂志没过多久便因为经营不善而休刊,之后他便被安排到银行去工作,虽然赚得不算多,但是收入也还算稳定,生活也逐渐好转。
可惜好景不长,这时候的张家早已经不是从前那个风光无限的贵族家庭,父亲吸食鸦片成瘾,家里也没有什么赚钱的营生,因此丰厚的家底也逐渐被败光。
张子静也处于叛逆和报复父亲的心理染上了赌瘾,将自己本就不多的存款全部都消耗在了赌桌上,他的生活也再次陷入了黑暗当中。
当张子静再次登门拜访姑姑,想要见一见姐姐时,却被告知张爱玲已经离开上海了,没有留下一句话给他。
不久之后,父亲将所有的财产挥霍一空后很快便去世了,家里只剩下上海一处弄堂里的14平米的小房子,张子静只能和继母一起蜗居在那里。
在漫长而艰苦的时光里,张子静也曾经多次写信给姐姐,向她求助,但姐姐只是委婉拒绝,没再说别的什么。
继母曾提出要将两人居住的房子卖掉,另买一套供自己和弟弟居住,一生窝囊庸碌的张子静终于爆发了,对此表示强烈的反对,最终保住了这套小房子。
最终,在继母去世前,将被亲人抛弃,孤苦无依的张子静的名字写入了自己的户口簿,让他继承了那一间只有14平米的小屋。
1997年,张子静在这间小房子中孤独离世,身边没有一个亲人陪伴。
先他几年逝世的姐姐张爱玲在去世后将自己的全部财产都留给了好友宋淇夫妇,而对于胞弟却只字不提。
很多人都说张爱玲生性凉薄,为人冷血,但对待那些曾经给予自己帮助,在落难时帮助自己的朋友,她一直非常慷慨。
她对待弟弟的态度会发生那么大的转变也并非是无迹可寻,在17岁那一年,和继母大吵一架被关禁闭的张爱玲偶然发现弟弟与亲戚的通信,心中写着“家门之玷,殊觉痛心”,张子静将张爱玲反抗父亲和继母的行为看作是耻辱,悄然站到了阵营的另一端,这件事也成为了张爱玲心中一个解不开的结。
发表评论