司马迁作为中国通史第一人，《史记》的诞生非常不容易，可谓是集天时、地利与人“祸”于一体。

所谓天时，源自司马迁的家庭背景。司马家祖上就与历史工作紧密相连，世代在国家档案局服务。最早提出撰写史书想法的是司马迁的父亲司马谈，他立志要把春秋至汉朝的种种事迹梳理清楚，可刚立下誓言，就发现自己心有余而力不足，因年纪大无法著书，吹牛过头难以收场。紧接着，他把目光投向十几岁的儿子司马迁，眼神变得怪异起来。

再说地利，这要归功于司马迁为《史记》所收集的丰富资料。除了大汉国家图书馆的文献，他还花费两年时间游遍中国，整理出众多考察笔记，走过淮阴、会稽、九疑山、汨罗江、姑苏等地，在朋友圈中是公认的资深背包客，每天的运动步数都名列前茅。回到长安后，司马迁接手父亲的档案室，正式开启写史之路。

最后谈到人“祸”，则是司马迁那永不放弃的执拗劲。他开通新媒体账号，不定期更新文章，不追热点，不搞噱头，一心扑在写史上，长期下来，与人交流的能力逐渐弱化，一开口就惹麻烦。事情是这样的，他的同事李陵这位武将，被汉武帝派去抗击匈奴，结果不但战败还投降了，这让汉武帝怒不可遏，直接公开判决。司马迁知晓此事，立刻发表看法。就因为这，司马迁嘴上痛快了，随后就被关进大牢。在面临 50 万罚金和宫刑的抉择时，他极其悲壮地选择了后者。顺便提一句，司马迁早年的积蓄都花在了背包旅行上，出事时没钱交赎金。这警示我们，理财相当重要。遭受宫刑后，熬过医疗条件恶劣的恢复期，司马迁再次投身于《史记》的编撰。

公元前 91 年，《史记》完成。全书共 130 篇，52 万多字，分为纪、表、书、世家、列传五个部分，记载了从黄帝时代到汉武帝时期三千多年的历史，开创了纪传体的写作模式。数十年后，司马迁的小外孙整理了《史记》手稿，并呈给汉宣帝，让这部伟大的著作重见天日，也使司马迁成为中国历史上最伟大的史学家，无人能及。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”