1951年年底至1952年上半年，家父李又然作为全国政协土改工作团第21团党委委员、携中央文学研究所部分学员（约一二十人）在广西邕江土改；此时即将在辅仁大学毕业的家母刘蕊华赴江西景德镇土改。1953年年底、1954年年初，从中央文学研究所毕业的家母刘蕊华与家父李又然订婚并结婚，收到的贺礼现今可查的有：李可染所赠、齐白石所刻“又然”“蕊华”篆印一对，萧军所赠、卣丁所刻“李又然印”“刘蕊华”篆印一对，吴介民所赠刻有微雕象牙笔一对。

家母刘蕊华，是中央文学研究所第一期第二班研究生，是家父李又然的学生，是经所党支部书记马烽代表组织开介绍信而登记结婚的，是《文艺学习》期刊的编辑??我的一家的形成，也与中央文学研究所自然密切相关、当然密不可分。父母亲生我们姐弟三个人——姐1954年生，我1955年生，弟1957年生。1955年第2期《文艺学习》刊登过刘蕊华文章《1955年度纪念的世界文化名人是谁?》答复惠特曼、席勒、安徒生等六位被列为世界人民要纪念的文化名人。

正是在我出生的前后，无休止的政治运动纷至沓来。家父李又然开始保别人。他写信给中央最高领导人本人或秘书，请求宁可在监狱里用梁宗岱，也不要动用极刑；他在支部会上公开为已经被列为运动斗争对象的人担保，说自己死也不信鲁藜是胡风或反革命分子。如此不顾个人安危保别人的人，必将付出搭进身家性命的代价；整人的人几次整你，你都翻身，整你找理由还找不着，你却自己送上门来。于是，整人的人又大肆整人，挨整的人惨遭灭顶之灾。

吴伯箫简介（吴伯箫《灯笼》）

李又然与侄儿李成甘、外甥女叶听秋

至于老师，按延安例，称作教员，不叫教授。有据可查说这话最权威、最准确的有两个当事人，一个是康濯，一个是马烽。他们作为当时的所领导把本所教员、辅导员和外请专题讲座的作家、专家，分得很清楚，说得很明白。

刘蕊华与青岛国棉六厂女工照

摘自康濯：《人民文学》（1986年4月号·总第三一九期）。

中央文学研究所筹委会批复件

摘自《马烽文集》第七卷（大众文化出版社2000年2月第一版）。

中央文学研究所、中国作家协会文学讲习所印鉴

该文所谓“第一期研究员班和研究生班两班共53人”误差太大。简单推算，第一班列32人，据我所知至少还缺张德裕1人，第二班列6人，至少还缺毛宪文、贺朗所列刘蕊华、周永珍等19人。那么，将第一班至少33人和第二班肯定25人相加，“第一期研究员班和研究生班两班”至少“共58人”。至于第二期、第三期、第四期人数则所列名单显然不够。

齐白石刻赠：“又然”“蕊华”

李兰颂在天津拜访鲁藜

/

/

/

/

/

/

/

/

/

三个月的授课过去了，要求每个同学交一篇论文。我写了一篇什么，题目和内容全已忘记，但是记得受到先生的特殊嘉奖。因为当时我想离开文学研究所，先生不加另眼，反给予鼓励，我深深敬仰先生的为人和修养。1957年反右派运动中，先生被下放到河北农村，此后一别二十年??

节选自孙肖平《清明》2001年第5期。

麻子畲坡建立的广西土地改革历史博物馆

我们团分到广西，又和省直土改工作团编在一起，下到邕宁县老口区。这里已先来了一批燕京大学、清华大学的同学，各种专业的都有。一批学文的青年有了空就围着艾青同志问长问短，我们几个中央文学研究所的学员更是不离左右。我们尊他为前辈和师长，他待我们如子弟。有一次我拿着一只电筒到一家小铺子里去买一对电池，艾青同志正好也在买东西，随手替我付了电池钱。我正在体味着“却之不恭受之有愧”的难堪劲儿，他笑着说：“噢，我送给你一点点光明??”我如释重负，跟他一起笑着走出来。

三十二年后的今天，我又来广西，那天乘车下农场经过老口，车开到轮渡船上渡过邕江，回头望江岸上的老口镇，我才懂得：老口就是老渡口之意。当年的灰黑色的房子已经不多，建起许多红瓦白墙的新房，还有一座三层的白色高楼，据说是道班和摆渡工人住的。我回忆着当年土改在这里度过的日子，回忆着又然师，谁知他已经再也不能重来此地了！

中央文学研究所部分旧址

本文节选自1985年2月号《作家》，转载1985年3月号《新华文摘》，收入《胡昭文集·散文随笔选》2001年12月吉林人民出版社第一版）。