李大嘴 大嘴读史

我们都知道，《汉书》的作者是班固，但事实上，《汉书》起码有四个作者：班固的老爸班彪、班固自己、班固的妹妹班昭、马续。

首先，班固的《汉书》是在老爸《史记后传》的基础上写成的，大部分肉都有了，就是重新搭个架子，再把肉填进去。

其次，班固死的时候，包括八篇《表》和一篇《天文志》还根本没有动笔，是班固的妹妹班昭和马续两个人补充完成的。

班固之所以没有来得及完成《汉书》，归根到底还是和他旺盛的功利心有关。

班家是史学世家，班固也的确为了写《汉书》受了很多苦。

为了写《汉书》，班固放弃了官二代的身份，回到老家乡下，在没有任何搜索引擎的条件下，艰苦创作。

为了写《汉书》，班固曾经被人告发“私修国史”，被投入大牢，要不是弟弟班超（就是后来那个“不入虎穴，焉得虎子”的牛人）去首都上访，班固的脑袋十有八九要搬家。

班固自始至终都有着强烈的功利心，一心想在仕途上弄点名堂出来。

班固曾经想毛遂自荐，写了一篇《奏记东平王苍》，结果没有成功。

班固曾经觉得自己的能力和获得的官职不成正比，写了一篇《答宾戏》，抒发自己的苦闷和感慨。

自从《汉书》的创作被朝廷许可之后，班固一直都是公务员的身份，虽说都是芝麻绿豆的小官，但生活还是很安逸的。

安心创作不是挺好的吗？班固不这么想，他一心想往上爬，这个机会终于在他58岁的时候来了。

当时，窦宪准备北伐匈奴，班氏家族向来有与边疆事务打交道的经验，班固毅然决然投奔窦宪，被封为中护军，随同北征。

班固没有想明白的是，作为外戚的窦宪，已经因为横行霸道招了大把的仇恨，虽说在朝廷之上还是说一不二，但已经开始走下坡路了。

事实上，因为指使人刺杀皇族事发，窦宪的北伐本身就是将功赎罪、转移舆论视线的举动。

班固就这样上了一艘即将沉没的大船。

北伐很成功，大胜连连，直接灭掉了顽固不化的北匈奴。按照英国历史学家爱德华·吉本在《罗马帝国衰亡史》中的说法，当时“这些从获胜的敌人面前逃跑的匈奴人”残部，“转而向西方进军”，一直打到罗马城下，灭掉了罗马帝国。

班固在窦宪的身边也很高兴，觉得自己的才能有了发挥的地方。

班窦两家的关系本来就不错，班固心情舒畅之余，发挥自己写文章好的特长，在北伐中，先后写了两篇文章，一篇是《封燕然山铭》，一篇是《窦将军北征颂》。

正是这两篇文章，后来坐实了班固窦氏党羽的身份。

公元92年，皇帝在太监的帮助下，一举拿下窦宪，窦家这个庞然大物轰然倒塌，班固也遭殃了。

正常情况下，如果班固及时划清界限，交代问题，最多受点牢狱之灾，说不定在狱中就把《汉书》写完了。

但是，之前一件不起眼的小事，要了班固的命。

据《后汉书·班彪列传》记载：“初，洛阳令种兢尝行，固奴干其车骑，吏椎呼之，奴醉骂，兢大怒，畏宪不敢发，心衔之。”

有一次，洛阳市长种兢出行，结果被班固家的仆人冲撞了车驾，这个喝高了的仆人，不仅不承认错误，还口出污言秽语。这下子，班固就被种市长记恨上了。

当窦家倒台的时候，班固因为和窦家的关系锒铛入狱，种市长公报私仇，把班固弄死在狱中，死因跟“躲猫猫”差不多。

等到皇帝想起来班固以及《汉书》这档子事，班固早就凉了，“诏以谴责兢，抵主者吏罪”，种市长推出个替罪羊，亲手弄死班固的狱吏被处死，种市长啥事没有。

如果班固安心创作，不去做在官场上飞黄腾达的梦，如果班固的仆人不是那么口无遮拦拉仇恨，班昭和马续也就没有发挥的余地了。

所以说，做些自己擅长的事情吧，别瞎折腾，有些事情是不能瞎掺合的。