明朝景泰元年（1450年）八月，一个太监匆匆进门禀报：“禀报皇上，太上皇他，回来了！”

代宗皇帝朱祁钰听了后脸色大变，狠狠地骂道：“杨善这个小子，你可害苦了朕！”

一年前，即正统十四年（1449年），英宗朱祁镇在太监王振的怂恿下，率数十万明军精锐迎战入侵瓦剌军队，结果在土木堡兵败被俘，史称“土木堡之变”。

皇上被俘，人心大乱，明朝到了生死存亡关头。国不可一日无君，于谦等大臣建议让英宗异母弟弟郕王朱祁钰当皇帝，这个建议也得到了太后的恩准。

朱祁钰不想干，他说：“万一我哥哥英宗要是回来了，把我往哪搁？”

大臣们纷纷劝告：“国难当头，你想那么多干嘛，再说了，宋徽宗、钦宗的历史你还不了解？”

那意思是说，英宗他还有机会回来吗？就这样，郕王朱祁钰临危受命，尊英宗为太上皇，自己登上皇位（代宗皇帝）。在代宗的坐镇下，明朝军民万众一心，在于谦的带领下进行了北京保卫战，终于打退了侵略者，保住了大明江山。

实事求是地说，当时的瓦剌具备了推翻明朝的实力。土木堡之变中，明朝集中了所有精锐，都被打得稀里哗啦，瓦剌要灭明朝，只要策略得当，并非不可完成的任务。

但瓦剌大军实际上缺乏凝聚力，各部落一盘散沙，内斗不止，在这前提下，很难对大明无法构成实质威胁。

土木堡之变起因，并非是因为他们想要入侵明朝，而是在朝贡的时候，因为供品质量和数量双方发生争执，演变成为一场冲突。

对于内斗不停的现状，瓦剌首领也先也没有什么好的办法，只想去攻打明朝城池，捞取战利品回来分赃，通过外战，维持内部现状。

因此，他们没有像当年金人对待宋朝徽宗、钦宗二帝那样，无限期扣留。对也先来说，多一个人多一张嘴，是一笔不小的经济负担，还不如说放了，从明朝那里得到点好处。

第二年的六月，瓦剌那边派使者来大明了，表态说：“我们想把你们的太上皇给放回来，只要多给我们点好处就行。”

明朝的大臣一听拍手欢迎，对代宗说：“皇上，这主意不错，让太上皇回来吧。”

代宗一听就急了，心说当初是你们把老子推上皇位的，现在我哥哥回来，这皇位我还能坐得住吗？

代宗一听大臣的建议便耷拉下了脸，半天不说话。

这个时候，于谦站出来说话了：“现在皇位已经定了，木已成舟，哪还有会更改的道理？臣以为还是把太上皇接回来，不然咱大明面子上也过不去。”

朱祁钰能登上皇位，能稳住局势，全靠于谦。如今见于大人都这么说，他也不好再说什么，只好打官腔说：“那就让右都御史杨善、工部侍郎赵荣去瓦剌磋商一下这事吧。”

代宗的意思是，派大臣去走走过场，堵住大伙的嘴就算了，最好是拒绝瓦剌的要求，放人固然好，不放人最好。但是让他没想到的是，这使者杨善却认了真。

杨善从永乐帝朱棣时就开始为大明效力，深受皇恩，对英宗忠心耿耿。代宗即位后，杨善继续受到重用，但是他却对英宗念念不忘。

旧臣因为升官而高兴，唯独他泪流满面说：“你们忘记太上皇的处境了吗？”尽管代宗不冷不热，没有明确表态，杨善还是暗下决心，一定要让英宗回来。

临走的时候，朝廷没批多少经费，他居然将家产都变卖了，打算用这笔钱疏通瓦剌相关人员。

在杨善的努力下，英宗终于获释，回到北京。代宗听到这消息，如遭晴天霹雳，心说麻烦来了，这可如何是好？

为了防止朱祁镇跟旧臣串通夺回皇位，他随即将对方送入南宫（延安宫）的崇质殿，将其软禁。 代宗还下令将大殿的门紧锁，食物只能从从一个洞口送进去，外人不管是谁，不能入内。

其实在代宗登基的时候，英宗的生母孙太后就说了，你虽然当了皇帝，太子还是你哥哥（英宗） 的儿子朱见深，将来皇位还是要还给大侄子的。

当朱祁钰尝到权力滋味之后，自然不肯放手，就在景泰三年（1452年）五月把太子朱见深降为沂王，改立自己的儿子朱见济为太子。

但是朱祁钰还是心软了一点，犯下两个错误，一是没有让英宗神秘消失，给了旧臣复辟的希望；二是朝廷大臣没有大换血，给英宗复辟创造了条件。

这也不能全怪朱祁钰，是制度造成的。

当皇帝是有学问的，必须精通帝王术，帝王术是什么？就是心狠手辣，驾驭大臣的技术。在古代，只有太子才能进行这方面的培训，别的皇子如果学习这方面的知识，是要被砍头的。所以半路当皇帝的皇子，不管你再有能耐，一般都干不好，比如朱由检（崇祯皇帝）。

朱祁钰根本不是当太子培养的，当皇帝很偶然，对帝王术一窍不通，做事的时候拖泥带水，不够果断。因此，代宗酿成大错，留下心腹之患，也把自己送上了不归路。

景泰七年（1456年），眼见代宗身体一日不如一日，一个叫石亨的大臣产生了一个想法，让英宗复辟。

他的好哥们，左副都御史徐有贞，首先表示支持。

二人都有一个共同点，那就是跟于谦有过节。石亨是一个军官，在于谦的提拔下能征善战，在抵抗瓦剌入侵的战斗中屡建奇功，代宗对他也很器重，立他为太子太师。

于谦曾经给了他不少照顾，作为回报，石亨就向代宗皇帝建议，破格提拔于谦的儿子。但是于谦性子直，不但不领情，还曾经在工作场合怒怼石亨，说他是个小人。因此，二人结怨，石亨心中埋下仇恨的种子。

再说，石亨虽然位高权重，可是比起于谦来，还差不止一点。如果让英宗复辟，就能干掉于谦，让自己成为一人之下万人之上的权臣。而当时石亨又是总兵，掌握兵权，有政变条件。

至于徐有贞，跟于谦更是仇深似海。

此人名叫徐珵，在英宗时期就成为侍讲，专门为皇帝和太子讲课。在土木堡之变发生后，这货被吓破胆子，在朝堂上竟然主张逃跑，遭到于谦等人怒斥，他的政治前途也被断送。无奈之下，他才改名徐有贞，又混进官场。

如果政变成功，他徐有贞就是开国元勋，还能把政敌于谦干掉，一箭双雕。

除了他俩，宦官曹吉祥、都督张軏、都察院左都御史杨善、太常卿许彬等人抱着不同目的，全都支持发动政变。

景泰八年（1457年）正月，代宗朱祁钰病重，这些人看到了机会，决定动手。

正月十六晚，这些人放出朱祁镇，来到奉天殿登上皇位。

对此，病重的代宗全然不知。正月十七早上，他很早就起床，洗漱打扮，吃过早点，强打精神还打算去上朝呢。

这时候，宦官匆匆忙忙前来报告：“皇上，大事不好！”

“何事慌张？”

“太上皇……”

“太上皇怎么了？”

“太上皇……他……他复位了。”

代宗听了呆若木鸡，沉吟良久，他喘着粗气，长叹一声说：“好，好，太好了 ……”说完，一屁股蹲在椅子上，绝望地闭上眼睛（几天后便去世）。

其实这时候他唯一的儿子太子朱见济已经死了4年，即使没有发生这事，江山将来也是大侄子的。从这个角度说，英宗复辟对他影响不是那么大。

只是于谦的人生因此发生重大改变，遭遇灭顶之灾。

英宗复位后，改年号为天顺，封赏政变功臣。当天，英宗立即下令逮捕兵部尚书于谦、吏部尚书王文。政变仅仅五天，即二十二日，英宗就迫不及待地以谋逆罪杀了于谦和王文。

其实杀于谦的时候，英宗也纠结过，毕竟当初如果没有于谦力挽狂澜，大明早就完了。如果杀了他，会不会让天下人议论，说自己无情？

这时候，徐有贞说话了：

“于谦是代宗的得力助手，当初让郕王朱祁钰即位，后来废太子朱见深，再后来囚禁圣上您，于谦都是幕后策划者，或者是默许的！最最关键的还是，如果不杀于谦，那圣上此次复辟之举，就失去合法性。”

英宗听了连连点头，随即下了决心。

讽刺的是，参与政变的大臣，后来下场普遍都不好。石亨受侄子谋反案牵连，削职为民。徐有贞也被免职，流放外地。曹吉祥因为谋反，被处以死刑。

参考史料 ：

《明史·卷一百七十一·列传第五十九》

《明实录·英宗睿皇帝实录》

《明通鉴·卷二十五》