《汉书》书影

古人读书不易，一遇好书，往往有痴迷不已者。

北宋诗人苏舜钦，性格豪放，不仅爱读书，也好饮酒。有一回，苏舜钦住在岳父杜正献家中，每天晚上看书都要喝一斗酒。岳父心中有个疑问，女婿怎么一晚就能喝下一斗酒，便派人私下观察。

这晚，苏舜钦打开《汉书》，翻到了《张良传》。张良乃西汉开国功臣，人生经历颇有一些传奇性，张良的父祖辈都在韩国担任过相，秦灭韩后，张良为报亡国之仇，招募宾客欲刺秦王。张良蓄势待发，只等一个时机，终于，嬴政东游至博浪沙，张良与宾客出动了，但误中副车，以失败告终。苏舜钦读到这段时，着急地拍案大叫：“惜乎！击之不中。”于是端过一个大酒杯，满上，一饮而尽。

张良与刘邦最初在留县这个地方相会，从此张良辅佐刘邦，成就了西汉开国的大业。汉六年（公元前201年）正月，刘邦分封有功之臣，张良虽无战功，但刘邦认为：“运筹策帷帐中，决胜千里外，子房（张良的字）功也”，令其自择齐地三万户为自己的食邑。张良说：“始臣起下邳，与上会留，此天以臣授陛下……”，读到这里，苏舜钦又拍案大呼：“君臣相遇，其难如此！”于是又把酒满上，一饮而尽。

这下，岳父终于知道女婿何以一晚能喝一斗酒了，有《汉书》这么好的下酒菜，一斗也算不上多。

《汉书》真有这么大的魅力？我们不妨再来看一则故事。隋唐之际的风云人物李密，年轻的时候也爱读书。李密家世很好，按照当时惯例，可通过恩荫入值宿卫，可是隋炀帝却以相貌上的原因，不许李密入值，宇文述点拨李密：“君世素贵，当以才学显”，李密这才发奋读书。李密的老师是国子助教包恺，他要去拜访老师，路途不短，将《汉书》挂在牛角上，边走边读。越国公杨素正巧在路上碰见了李密，但杨素此时并不认识李密，只是对这位勤奋的书生感到好奇，便跟在李密身后。杨素发话：“何书生勤如此。”李密下马拜见，自报家门。杨素又问他读的是什么，李密回道《项羽传》。

这便是“牛角挂书”的典故的由来，古人常以此夸奖一个人勤奋读书，牛角上最初挂的书便是让后世苏舜钦拍案叫绝的《汉书》。

牛角挂书，倒也有一份从容不迫，这从容不迫来自于明了自己的目标。《汉书》诞生于东汉，东汉时期的书还是用竹简制成的，高级的则以丝绸为载体，所谓“书于竹帛”是也。

这时的书籍得来更加困难，而能够在此环境下成为博学之人必有非常之举。《论衡》的作者王充可说是他所在的时代博学善思而又特立独行的人。他家贫无书可读，只能流连于洛阳的市场中，看看市场上出售什么书，好在王充有惊人的记忆力，在市场这样嘈杂的环境中读书，“一见辄能诵忆，遂博通众流百家之言”。必是对书极为痴迷，才有这样的热情与动力。后来，王充著书更显痴，杜门不出，谢绝朋友往来，家里墙边、窗边都准备好书写工具，一有想法就随时写下，如此终成二十万言《论衡》，以当时的书写条件论，这二十万言也可称巨著了。后来，《千字文》中有一句写王充读书的话——“耽读玩市，寓目囊箱”，在市场中耽于读书，眼睛只盯着装书的箱子，这样的专注也是明了自己的目标。

开卷有益，方寸之间，思接千载，神游八方，痴迷读书确乎是人生中一件美好的事。（陈彧之）