君子如玉亦如铁。

♬ 点上方绿标可收听洞见主播简宁朗读音频

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。

是非成败转头空。

青山依旧在，几度夕阳红。

白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。

一壶浊酒喜相逢。

古今多少事，都付笑谈中。

一首《临江仙》拉开了《三国演义》的序幕，也在中国人的心中种下了一腔魂牵梦绕的壮志豪情。

当我们沉浸在小说波澜壮阔的大时代，煮酒品茗，笑看天下英雄的时候，没有人会想象得到，那个写下《临江仙》的大诗人，那个顶着“大明第一才子”头衔的大文豪，会在凄风苦雨中走完余生。

他就是杨慎。

他以风华绝代之姿入世，一曲《临江仙》成为千古绝唱，而杨慎的名字却在历史的风烟中渐行渐远。

古今多少事，都付笑谈中。

也许只有读懂杨慎，你才能真正读懂这首词：

那里藏着一个人一生的无奈，也藏着一个时代的悲哀。

01

杨慎出生在蜀地，书香门第，官宦人家。

人称“一门七进士，科第甲全川”。

祖父杨春是湖广提学佥事，父亲是四朝元老，明代大名鼎鼎的帝师杨廷和，叔父当时也为兵部侍郎，大权在握。

看到这里，也许有人会说这不是拼爹吗？

如此豪华的身世和背景，只要不是个傻子，“赚它一个亿”都是小目标。

但是这世界上有一种人，明明比你天赋高，比你家庭好，可偏偏比你还要努力，那么杨慎，就是这种人。

用一句网络流行语形容，杨慎天生一副主角模板。

他博闻强记，发奋苦读。

十一岁，以诗成名。

十二岁作《吊古战场文》，“青楼断红粉之魂，白日照翠苔之骨”一联技惊四座，成千古名句。

十三岁时，名满京城，受大学士李东阳称赏，“令受业门下”，并昵称其为“小友”。

二十一岁参加科举，要不是一场无妄的火灾烧毁了他的试卷，早就金榜题名。

但是杨慎说没关系，下次我考得更好。

于是，三年后他状元及第，成为明代二百七十余年间四川唯一的状元。

24岁，放到现在也就是刚刚大学毕业的年轻人，很多人还在为找一份工作碰的头破血流。那时的杨慎已经登堂入室，和自己的父亲同朝为官。

而且入仕后他没有丝毫懈怠，史书称其“无书不读”。

《明史·杨慎传》说：“明世记诵之博，著作之富，推慎为第一。”

国学大师陈寅恪赞叹道：“杨用修为人，才高学博，有明一代，罕有其匹。”

如果到这个时候你还以为一个人的成功靠的是拼爹，那么这世上90%以上的人都洗洗睡吧。

杨慎曾这样评价自己：“一生好学穷理，老而不倦。”

这才是他毕生的写照。

02

杨慎作为权臣之子，当朝最顶级的官二代，万众瞩目。

涉及到官场，中国人多少都有些敏感，官二代富二代什么的，免不了有各种各样的流言蜚语，但是偏偏提及杨慎，大家出奇一致的点赞好评。

这不仅是因为杨慎洁身自好，更是因为从杨慎身上他们看到了中国文人代代相传，却渐渐消逝的“士”的精神。

明武宗正德皇帝是历史上最为荒淫的皇帝之一，不仅在京城专设“豹房”供淫乐，还经常大张旗鼓地挟妓而游，满天下地寻找刺激。

嚣张的时候甚至一路夺人妻女，俨然成了当时全国最大的流氓头子，文武百官黎民百姓敢怒不敢言。

这时候，杨慎还是官场上的菜鸟，年轻气盛的他不顾旁人劝阻，当着皇帝的面指着鼻子骂他“荒唐顽劣”。

正德皇帝不听，他直接撂挑子不干，炒了大老板的鱿鱼，跑回老家闭门苦读。

瞧，大好前程说放弃就放弃。

那时候，杨慎的父亲贵为帝师，可谓一人之下万人之上。

照说杨慎你有权有背景又有能力，完全可以选择蛰伏，然后找准时机大展拳脚，搞不好就是下一个政坛传奇。

可偏偏有一百种变通的方法，杨慎却选择了最没有转圜余地的那一种。

虽千万人吾往矣。

有些人天生就是硬骨头，你可以将其击碎，却不能让它弯曲。

03

杨慎的运气不错，没过几年荒淫无度的正德皇帝就把自己“作”死了。

杨慎再次被召回京城，年仅34岁的他当上了14岁的嘉靖帝的老师。

望着眼前这个恭敬地向他行师礼的少年，杨慎的脸上露出了难得的微笑。

因为有正德帝的“前车之鉴”，生怕嘉靖皇帝重蹈覆辙。杨慎不敢有丝毫的怠惰，对其要求异常严格。

杨慎常借讲书之机，联系朝政旁敲侧击，教育开导嘉靖帝。

今天说朝廷里的那个谁谁谁贪赃枉法，明天又借典故论某个大臣尸位素餐，尤其是经常给嘉靖帝灌输圣人之道，让他学习自省。

可惜嘉靖帝不是一个明君，他杨慎自然也做不了名臣。

在嘉靖帝看来，你杨慎就是“拿着鸡毛当令箭”，我一个皇帝用得着你在我面前指手画脚吗？

于是，性格耿直的杨慎既失欢于帝心，又结怨了权宦。

但是，对此他浑然不觉，依然我行我素。

嘉靖帝是皇室旁支，他的生父是兴献王。嘉靖皇帝继位后六天，便提出要为自己的父亲上“皇帝”尊号，引起朝堂之上的极大纷争，史称“大礼议”。

为了避讳，杨慎的父亲杨廷和主动辞官归隐，可杨慎不顾父亲劝阻，和领导正面硬刚。并且喊出了明朝历史上读书人最著名的那句口号：

“国家养士百五十年，仗节死义，正在今日。”

好嘛，嘉靖帝等的就是你这句话。

10天之内连续赏了两次廷杖，差点没把杨慎打死。最后皇帝还是不解气，一道诏书把杨慎发配到了云南。

有人说杨慎的情商太低，搞政治嘛，浑水摸鱼者如过江之鲫，水至清则无鱼。

但是，杨慎却执着地告诉世人：君子如玉亦如铁。

你可以说他情商低，但是你也应该看到他的不愿意。

04

公元1524年，44岁的杨慎离开京城的时候，很多人都以为这不过是一次短暂的远行。

杨家世代帝师，只要皇帝消了火气，即便不能官复原职，回来不过一句话的功夫。

再不济，只要身子骨硬朗，遇上大赦，也就三年五载的事儿。

但是，皇城里的一双眼睛却弯出了一道残忍的弧度。

或许是心有所感，贬谪的途中面对着滚滚长江，杨慎写下了那首流芳百世的名篇《临江仙》。

人们纷纷表示从中看到了诗人的豪迈、旷达，但是我却看到了杨慎一生的无奈。

正当壮年，本是励精图治的时候；满腹经纶，足以报效国家。但是留给他的却是“夕阳无限好，只是近黄昏”。

也许直到这个时候，他才明白为什么父亲当初会选择急流勇退。

他的前半生过得太精彩，后半生坠落得也太仓促。

人世间的是非成败到头来，也许只不过是夕阳下的一次短暂回首，多年以后就连自己也会成为历史里的沧海一粟，最终让后人笑谈一场。

至于有生之年是否能够登临朝堂，一展抱负，杨慎早已心字成灰。

05

后来的事情也不出杨慎所料，嘉靖朝一共有过六次大赦，杨慎皆不在其列。

明朝律法规定：罪犯年满六十岁便可以赎身返家。可无人敢在嘉靖皇帝面前为他说情。

杨慎被流放到云南三十年，在这三十年里，他只有在父亲杨廷和生病和去世时获准回过家乡两次。

杨慎71岁时，曾返回泸州短住，但不久就又被千方百计拍皇帝马屁的云南巡抚王昺（bǐng）赶回了云南。

据史书记载杨慎因为年老体弱，在连日奔波中病故。

杨慎去世后，因为“戴罪之身”，家人怕官家追究，只能草草埋葬。

可即便如此，嘉靖帝依旧命人开棺验尸，师徒二人纠缠了半生的恩怨，只剩一句“青衣布袱，大为感动”。

可悲至极，也可笑至极。

青山依旧在，几度夕阳红。

生命的最后一刻，不知道杨慎是否想起了那段曾经在庙堂上横冲直撞的时光，是否又会记起深宫里遇见的那个叫他老师的少年？

他可曾有过一丝一毫的后悔？