写一篇体面的八股，需要熟读政治纲领文件、足够高的见识、和对苍生的一点悲悯，最后还有对不着调考官的大胆回击。

历史上的八股文是一种伴随着改革风气而生的文字。

王安石变法时期开创了这种文体，主要是用来锻炼考生们对于儒家经典的理解和对时局策论的分析。这比唐朝的诗词、明经考试要更适合选拔干部。换言之，文学考试变成了申论考试。

宋朝的八股文言简意赅，王安石的《里仁为美》短短三百余字，比之从南北朝以来的四六骈文，这种经义文是一股新风。苏轼、苏辙、杨万里、陆九渊、文天祥（他是状元）等人都写出过十分优秀的八股文。

八股文也对皇帝的胃口，尤其是文化不高的皇帝。

明太祖朱元璋在江南开科取士时，要求考试文体必须用宋朝的经义体。皇上要钦点状元，他没有能力分辨诗词的好坏，但八股文简便易读，而且条理清晰，看得出见识，连圣旨都用白话的朱皇帝见识上还是不差的，八股文是他看得懂的最难的文章。

明宪宗成化年间，八股文定型为国家科举考试的专门文体，并形成了明清八股文那严格的行文格式。即由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八个部分组成，并且相互之间形成八比，中间四组必须严格对仗，不单纯是音韵、词组的对仗，而且思维逻辑也要对仗。

所以八股文不仅有着其严格的行文格式，也需要行文者具备较强的逻辑思维能力。即使是明清时期的“代圣人立言”，也需要考生们在自己的知识储备里找出相应的依据来，组合成这种既能言之有理，又能符合平仄、词组、句式以及思维逻辑对仗的文体。

原本简单的经义体，变得极其复杂，说事情好像对策，即回答问题，说道理又像写论文。引证资料要像写赋那样掌握渊博的典故，对仗平仄，又要像写律诗。明清命题只从《四书》、《五经》中出题，题目也越出越怪，这才有了顾炎武那句：“八股之害等于焚书。”

八股文作为考题区分度很好，八股好，诗词歌赋一般都不差。八股文的第一难在破题上。

明清科举出题分为大题和小题。大题一般是多句和整章，小题则是一句或者一句中的几个字。例如：“战”（《论语》），“妻”（《孟子》），“是也”（《论语》）等等这样的题目，开放性强，但轻松玩死考生。

更有荒唐的“截搭题”，如：“王速令出，反其旄倪，止其重器。”这是孟子对齐宣王说的话。有考官取“王速令出反”五个字来作为题目，和“以色列总理内塔尼亚，胡说”是类似的情形。大批考生中招，认为大王失心疯，命令部队对自己造反。

有考官直接用了个圆圈（句号）作为考题，而考第一名的考生抖机灵破题：“圣人治学之始也，空空如也”。

这种所谓截搭题几乎都出现在清朝中后期，康熙雍正年间乱截搭可能会涉及文字狱，金庸先生的祖先查嗣庭在考题中出了个“维民所止”，被小人指责把“雍正”二字斩首并肢解了，罪行成立，查大人丢了性命。

我们以明朝王鏊的殿试作品题为《百姓足，孰与不足》为例。这个题目出自《论语·颜回篇》，原文是：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”这是孔子弟子有若答鲁哀公所问“年饥，用不足。如之何”时的言论。王鏊用“民既富于下，君自富于上。”来破，其实就是“大河有水小河满，小河无水大河干”的庙堂式表达。

破题一旦偏了或是格局不高，那么考官根本用不着看你下面写了些什么，直接就可以划定等级了。这也是八股文体给考官们带来的阅卷方便之处。这就是为什么大作家蒲松龄老考不中举人，他总是最后才告诉你，“盖狐也”（大概是狐狸吧）。

破题之后，接下来是承题。承题即是申述题意，对破题句的进一步阐述，王鏊这篇文章的要领就在这个承题上了：“盖君之富藏于民者也。民既富矣，君岂有独贫之理哉？”简单明了，而且道理也说得极为透彻。从而引出后面起讲的论点：“有若深言君民一体之意，以告哀公，盖谓君之加赋，以用之不足也：欲足其用，盍先足其民乎？”

从破题、承题到起讲，这是需要文章作者花大力气熟读《四书》、《五经》，用圣人的话语来回答考官们所出的考题。而接下来的“四比”，才算进入到了文章的骨干，即策论的部分。关于这一部分，在八股文中严格的对仗要求，所以作者在写这一部分的时候，不仅要考虑到对起讲部分的阐述，而且还要对所用的字进行严格的音韵平仄进行区分。

这也就使得古人在从小便有着对声律启蒙的严格要求。康熙时车万育又在李渔《笠翁对韵》的基础上著成《声律启蒙》一书，过年家家贴对子，就是全国人民在比自家的政治潜力和前途。

八股文最后一股称“大结”，是全篇的主旨所在。王鏊在这篇八股文的最后写道：“吁！彻法之立，立本以为民。而国用之足，乃由于此，何必加赋以求富哉？”之所以这篇文章能算作八股文中难得的好文，是一篇规劝皇帝藏富于民，不要乱加赋税的好文章。

跟高考作文差不多，也有意外突围的。

有一年张之洞督学四川，所出考题居然是《鼋鼍蛟龙鱼鳖》，因为过分怪僻而引起众考生的强烈不满。其中有个颇有才学的生员（秀才），为了发泄内心的不满，索性不做正卷，写道：“鼋有鼋之洞，鼍有鼍之洞，蛟有蛟之洞，龙有龙之洞，鱼有鱼之洞，鳖有鳖之洞，犹夫张有张之洞耳！”张香帅毕竟雅量非凡，非但没治其罪，反而请他入了幕僚。

欢迎参加征文大赛，奖金十分丰厚

文史宴“名城巡礼”征文大奖赛，诚邀各位读者参加