山梁开深豁
岵岘刘家埂
——史话刘家埂人
□文∕雷战戈
刘家埂,就因为出生在这里吧,对这个并不起眼的小山村,我总有一种难以割舍的情愫;对这片小院落出出进进的身形背影,我有植入肺腑的牵挂惦记。听爷爷们说,刘家埂老名叫刘家窑,民国年间开通华双公路(陕西双十铺到通渭华家岭),村子西北山梁挖开深豁,因此又叫豁岘(或岵岘)上。大概因为名称欠雅吧,后来索姓就叫刘家埂,"埂"字形象,我们的村庄就散落在三里左右一里上下的狭长梁埂上。八十多户人家,有雷、李、南、刘、陈、王、谢、贾、党、岳十姓人家。先前,这里只有三两户穷苦农家,种点山坡地,挑些泉眼水。华双公路开通后,过往客商游走甩动,贸易交流活泛畅通,附近心眼活脑瓜灵的庄稼人划算开来汇聚起来,箍窑洞,扎窝棚,烧一锅滚水,下几把手擀面,客商吸溜精细的,自家吞咽粗糙的。攒得一些本钱,防避土匪兵燹抢劫,你帮他扶,先后筑打起十几处团庄,上场子大抓娃开始收驻骆驼盐贩而挣点零碎银两,其他高大厚实院墙里大多擀长面打锅盔。客商吃饱喝足丟些纸币,主家积攒粗面麸皮,抽空再种些五谷杂粮,日子也就凑合着过了下来。
由于商贸原因吧,刘家埂人活络,灵光,大多数人有点手艺,补锅钉碗的、扳牙看相的、开锅手抓的、箍窑起墙的、修鞋钉掌的……都是些实实在在的生计行当。最最叫响的则是干面锅盔手擀面,陈家老大羊肉馆。那干面锅盔,名闻遐迩,吃香八方。上好白面发酵合适,适量兑入细面,反复揉搓,几次添兑,全凭感觉,恰到好处(鸡蛋、蜂蜜、清油,那是后来渐渐挤兑进去的,客商大多不用)。此时鏊锅热烈伺候,两寸厚的面饼浑然贴锅。盖上草锅盖,温火小心烤,掌握火候,待机翻转。时辰一到,立马出锅。锅盔者,烤制于锅而硬挺似盔甲吧,刀割齐整,断面利落,一碗手擀面,一块干锅盔,上路口不渴,行走尿不憋。当然,狠咥锅盔,得有好牙板,所谓“有牙板时没锅盔,有锅盔时没牙板”,就此而来,是说机缘往往难巧合,事态常常不遂愿。而陈大馆手抓羊肉,更是一绝。数九寒天,从上大路下来,打吊湾梁过来,老远就被一股香气惹得口舌生津涎水直咽。闻是便宜,品是享受,豁出本钱,捧起大碗,瞅那翻滚鲜白汤汁,看那手抓颤抖嫩肉,再听陈大馆狠吸缭绕翻卷香气,你会一急一颤,一股馋气直蹿顶门。老实说,陈大馆的手抓品尝之后,几十年来再没闻过那种入心入肺的香味,也并不是那时食品单一,温饱寒碜。那是纯正羊肉,干净佐料,纯粹手艺。
刘家埂人注重光阴日子,更看重情谊人气。姓氏杂,但人心齐,不捏撮,不搞派性。再困顿难肠,也没人呻唤妥协。一家有粮,家家冒烟;一人有难,个个担当。就那简易戏台吧,自打砌石搭棚之日起,那上面从没冷清过,逢年过节,四个昼夜大戏就没停演过。生旦净丑是庄间把式演,工农兵学商是村里人唱,就图个欢乐,争气,明辨些道理,正义。椽子烂了,自家屋后砍伐;地场小了,众人凑钱扩充。凭着吼乱弹撩袍袖吹胡子瞪眼拨三弦拉胡琴,刘家埂人生生唱红火了日子聚集起来人气,老队长一声吆喝,干,几个山头全修成了平整的水平田,块块梯田都整翻成稳产高产的肥沃地。
开放搞活伊始,刘家埂人一下子活通起来,人多地少,花销增加,不能单靠地上收入。跑啥生意呢?就近,本钱小,赚钱快,大家看好贩运鸡蛋买卖。于是,男女老幼收集,青年壮汉装箱,顺路货车捎带,整车运往省城。那也是集装箱,走的是丝绸古道,供销的城市居民,兑换的毅力勇气,收获的汗水利益。那可是一道奇异闪亮风景,晨风轻拂时,一辆辆自行车迤逦上路,车上喜笑颜开青年男女,后坐紧跨盛草背斗。上大寺山顶,下老虎湾坡,奔王家铺梁,畅口大张的竹编背筐,俨然去盛丰盈的收获崭新的票子。晌午返回,不见人影,却见车轮背筐缓缓移动,陡峭盘曲马路上洒下滴滴汗水,毒毒日头下喷吐着滚烫的气息。破损鸡蛋倒胃,推搡车子吃力,贩运鸡蛋还不过瘾,干脆倒腾粮食,四轮拖拉机,六轮大卡车,收购,装车,起运。生意做大了,口袋鼓囊了,还是扩建舞台,整修校园,让乡亲们有好戏看,叫孩子们有宽畅明亮的教室念书。能腾出手来,门上翻盖自家房子,吃穿住行都得讲究一点。
排场没啥比头,还是检点学子人才。谁家娃子能念书,谁家学生是优秀,这才是刘家埂人谈论的话题。有人推车四十里,跑县一中给儿子送吃喝;有娃月亮地里背书,他爷爷偷偷躲一旁陪伴。寒去暑来,高考结束,有人欣喜,有人叹息,但谁家孩子考上大学,大家总要前去庆贺,出手资助。自从恢复高考以来,刘家埂孩子考上西安交大、四川大学、兰州大学、中国科技大学等名牌大学的大有人在,其中李晓舟同学更是鹤立鸡群独领风骚,他现在已是中科大学者,副研讨员。而从这个村落起步打拼,从政做官公干的,比如省交警总队政委、市文化局局长、中小学教师等等,他们总是情系家乡回报桑梓,或联系修路扩道,或捐赠图书字画,或吟诗作文歌赞,心心念念家乡建设,记挂父老乡亲生活。
刘家埂人是因赶潮流跟时代而聚集团拢讨生活的,他们从没放慢步时尚求进取的脚步,从老棒爸老电爷们的群贩骡马,到昼夜忙老人的起步“投机倒蛋”(时人故将“投机倒把”改称此说),再到拴娃长娃们的自行车队收贩活鸡鲜蛋,以至后来李大牛的城中画廊、李明俊的通广药材,等等,他们都在时代的大潮中挖掘出金灿灿的生意黄金,都创磨打拼成时代的弄潮儿,乡村城镇一身挑,种地做工两不误,农忙季节下地种田,树荫下凉快,麦场上谝闲;寒冬腊月进城上楼,赏奇花异草,看刺激大片。
刘家埂人也看重传统,热络乡情。村东头小学撤并了,但不能关门,老队长提议,大伙称赞,七手八脚改建成文化园地,老人们牵手话旧,年轻人挥拍打球,妇女们翩翩起舞,那个乐呵时髦架势,决不逊色城镇市区。当下好多农村空巢累枝人去室空,但刘家埂文化园,从早到晚笑语喧哗,歌声嘹亮。四邻三村乡亲或移步前来推棋牌,或驻足广场赏舞步,刘家埂总是吸引乡亲们轻松欢乐的好去处。刘家埂人更向往回归、团聚。他们总想着,这块狭长地带是他们的出生地,根基,那一草一木一田一土烙刻着他们的手印、足迹。每当逢年过节祭祀拜祖,他们或自驾机车千里风尘携儿带女,或乘换高铁一路相思噙泪念叨,那一方土墩有我刻剜的大字,这一眼泉水常洇湿我的水桶。捧一抔黄土,上几番香火,爷爷奶奶,大大妈妈,孙儿孙女看望你们来了,儿子女儿给你们敬献盘费……抹几把热泪,念几声保佑,三年五载又相逢,绕膝孙孙初长成,那时争抢枝头杏,而今还涩假牙根?儿时玩伴,在唏嘘叹息中再次仔细打量;少年初恋,在抿嘴憨笑中嗔怪傻楞。
又到端午节了,刘家埂人那个齐心劲热火情,别提有多感人动人。舞台是新砌成的,广场舞是早演练好的,音响道具是挺时髦的。安排人手、布置场地、迎接嘉宾、照顾老人,各样周到,诸事熨贴。舞台东边早早安好新式锅灶,黄河埠头的建林大厨师亲自把控,黄瓜拌蒜泥、青椒炒肉丝,简单几个下菜,就等牛肉大碗出锅。这个当囗,只见人流涌动,摩肩接踵,探视,吮吸,不馋牛大碗,只想品手艺。南天把、李药总一声令下,“开锅!人人有份,舍饭管够!”于是,次第就坐,有序启程。一青二白三红四绿五黄鲜味夺人牛大碗,先敬尊长,双手端捧。老人们不啻吸溜新鲜气味精当手艺,更是享受尊崇孝道优良习俗。品罢大锅饭,专心看演出。县城曲艺社,秦腔、小曲;本庄邻村舞蹈、歌曲,还有,爷爷孙女的器乐合奏、中书协会员的激情挥毫……真是的,刘家埂人让生活紧裹文化品味,让光阴紧贴时代步履。
刘家埂人,真有你的!
(二〇二二年四月于平襄)
作者文集
作者简介
雷战戈,又名雷占国,男,一九五六年出生,甘肃通渭人。恢复高考当年考入陇西师范学校,后函授于定西教育学院汉语言文学专业。中学语文高级教师。著有长篇小说《岵岘往事》(河北花山文艺出版社出版)。交流电话(微信):17793208768。
▲长三角先锋文学
——————————
编 委 会
【主编】东方剑笔
【编委】
诸葛湘子 贾益三 潇湘
一米阳光 周广华 原野
【投稿邮箱】cxt6901@163.com
【投稿微信】CHENG19690101
【相关说明】
▲古典诗词一般不接受单首投稿;现代诗歌30行以下的2首以上为一期(30行以上的可单首投稿);散文、小说等可单篇投稿。
▲投稿以邮箱、微信方式进行,发于交流群的稿件一般不作为投稿依据;首次投稿请附1—2张作者照片和200字左右的作者简介。
▲每篇文章赞赏累计20元(含)以下的,用于平台运营;超出20元的视文章阅读点击量向作者发放一定比例的稿酬(请作者主动联系领取)。
发表评论