2022年5月6日，外交部发言人赵立坚在例行记者会上表示，“中国人民永远不会忘记，（当地时间）1999年5月7日，以美国为首的北约轰炸中国驻南联盟使馆，造成三名中国记者遇难，20多名中国外交人员受伤。中国人民永远不会忘记北约这一野蛮暴行，绝不允许历史悲剧重演”。

1999年3月24日晚，以美国为首的北约绕开联合国安理会，悍然对南联盟发动空袭，科索沃战争全面爆发。

随后，北京时间1999年5月8日，美国B-2轰炸机发射的三枚精确制导的联合直接攻击弹药（JDAM）击中了中华人民共和国驻南斯拉夫联盟大使馆。三名中国记者当场牺牲，数十人受伤，大使馆建筑严重损毁。

大使馆（大使馆被炸事件）

今天，23年过去了，我们忘不了北约暴行，忘不了逝去的他们……

28岁的她和31岁的他，是一对新婚燕尔的夫妻，年轻有为；48岁的她，是职场上的中流砥柱，孩子的母亲，和睦家庭的女主人。

他们是生活中与你我一样的普通人，也是一个大时代里勇敢地“逆行者”。这三条鲜活的生命，永远定格在了23年前贝尔格莱德那个悲伤的春天。

他们是战地记者邵云环、许杏虎、朱颖。

在北约轰炸中国驻南联盟使馆事件中遇难的三位中国烈士，邵云环、许杏虎、朱颖(左起)

1999年5月7日将近午夜（北京时间8日凌晨），震惊世界的一幕发生了。

从密苏里州特曼空军基地升空的一架美国B-2隐形轰炸机，飞到遥远的南斯拉夫联盟共和国首都贝尔格莱德，从多个角度，向中国大使馆掷下五枚精确制导的联合直接攻击弹药（JDAM）。没有任何预警，一切突如其来。

在一片刺眼的白光中，爆炸的巨响传出，屋顶坍塌，火光冲天，混凝土块、钢筋、玻璃渣在眼前纷纷飞落，砸向人们。

原本最安全的地方，成为人间炼狱。

中国驻贝尔格莱德大使馆旧址

许多人受了伤，他们摸索着同伴的去向，手拉着手，搀扶着往外撤离。有人将窗帘、床单结成逃生绳往楼下爬，有人手被滚烫的钢筋烫起血泡，有人被浓烟呛得差点窒息。走出废墟，没人愿意离开，大家留下来清点人数，救助战友。很快，他们发现，有四个人不见了。

其中三人，是牺牲的邵云环、许杏虎、朱颖。第四人，是后来被找到，幸存下来的使馆武官任宝凯。使馆一秘曹荣飞，满脸是血地被抬了出来，他的双眼被爆炸物碎片、杂质弄伤而失明。

2021年4月4日，驻塞尔维亚使馆在我驻南联盟使馆旧址举行纪念活动，缅怀1999年北约轰炸中牺牲的三位烈士。

当时，大家不得不决定瞒着曹荣飞一件事，那就是邵云环的死讯。因为她，是曹荣飞的妻子。

作为一名优秀的战地记者，邵云环在多年的从业生涯中，曾无数次与死神擦肩而过。无论是战火纷飞的克罗地亚、斯洛文尼亚，还是从南斯拉夫分裂后独立的马其顿、黑山共和国，都有她报道采访的身影。

对战争之残酷，邵云环感触至深，她挥笔如虹，整日埋头工作，经常凌晨两三点还不休息。

“没什么，大不了一条命”！主动请缨前往危机重重的南斯拉夫之时，邵云环立下豪言壮语。

未曾想，这一次，竟成诀别。

当地时间2022年4月4日，中国驻南联盟使馆旧址纪念碑前，鲜花环绕。图片来源：中国驻塞大使馆网站

朱家父母，痛失女儿朱颖、女婿许杏虎。他们怆然呼唤：“莹莹（朱颖），虎子，你们能听到吗？”

许杏虎未完待续的《战地日记》，与朱颖录在家里座机上的语音提示一样，成为留给世界的最后一缕痕迹。

在距遇难仅两天的《战地日记——亲历炮火》中，许杏虎记下了国际记者联合会秘书长艾登·怀特的一番话：“北约每一次对记者及新闻传播设施的轰炸，都是对民主的践踏”，“全世界的记者和媒体有责任如实报道北约轰炸南联盟产生的严重后果”。

朱颖父母则写道：“我们亲手养育了27年的女儿莹莹，就这样永远地离开了我们。我们无法接受这残酷的事实”。

“莹莹，到贝尔格莱德赴任途中，你说过要做一名和平的使者，但是美国、北约，那些道貌岸然的‘救世主’们，却残忍地夺去了和平使者的生命。”

许杏虎的父亲许金荣在写给克林顿的信中说，“我们这里有一种说法：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。村里的乡亲们让我告诉你，中国人的血不会白流。你得给我一个说法，你得给我们中国政府和全中国的老百姓一个答复。”

罹难烈士家属写给克林顿的信

23年前，以美国为首的北约军队狂轰滥炸78天，将南联盟化为一片焦土。8000多无辜平民伤亡，近100万人沦为难民，15吨贫铀弹的投放，贻害无穷。

23年后，塞尔维亚总统武契奇在悼念活动上指出，北约对一个从未侵犯过任何国家的无辜小国发动“残酷的、恐怖的、不可饶恕的袭击”，“我们永不会忘记。”

1999年美国《时代》杂志封面：“让塞族人屈服，大规模轰炸打开通往和平的大门”

北约所欠下的血债，中国人永不会忘。

北约所欠下的血债，塞尔维亚永不会忘。

北约所欠下的血债，世界人民永不会忘。

事后，北约解释这是误炸，原因是使用了一份美国中央情报局过时的地图，中国大使馆距离北约轰炸的真正目标南斯拉夫军事总指挥部仅仅只有180米，且两个建筑物的大小形状都十分相似。

B-2轰炸机

显然，这样的言论是站不住脚的，我们从这架B-2轰炸机说起。B-2轰炸机是世界上现役的唯一一款隐形轰炸机，也是世界上最先进的轰炸机。该机设两个机内武器舱，可携带16枚制导导弹，也可以使用核炸弹和常规炸弹，最大载弹量22680公斤。而这架轰炸中国大使馆的B-2隐形轰炸机中，装载有6枚GBU-31导弹，也就是联合直接攻击导弹（JDAM），每枚重900公斤。JDAM是美军当时精确制导武器库中型号最轻、攻击精度最高的炸弹，攻击圆概率误差低于10米，良好气象条件下低于3米。

从导弹攻击轨迹不难看出，五枚导弹从不同方向击来，其中两枚是从使馆的两个角切入，目的性非常强，很难用“误击”去解释。

至于“使用旧地图”的说法，美国国家地图局第一时间“甩锅”。5月16日，美国地图局发表声明，强调“使用我们的产品的人员，不管是国务院，情报分析家，还是陆军、陆战队、海军或空军，都可以信赖国家地图局的及时性准确性……我们的地图正确地标示了中国大使馆及南联盟军需局的位置”。由此可见，北约针对中国大使馆的轰炸是“误炸”实属无稽之谈。

摄影/《航空知识》陈肖

可以说，在1999年，美国想要敲打中国，是想不想的问题。中国用23年的飞速发展，将“想不想”变为了“敢不敢”。未来，我们需要将这个问题变为“能不能”。

无论是1999年的大使馆被炸事件，还是2001年的南海撞机事件，缅怀烈士之余，留给我们最大的教训应该就是——

认清形势，放弃幻想。勿忘国耻，警钟长鸣。