在史前时代，人人都是猎药师，他们依靠运气和偶然在自然间寻找最早的药物。到了近现代，猎药师的工作依然充满不确定性，需要反复筛选、试错，才最终找到能够治疗疾病、挽救生命的药物。

作者唐纳德·基尔希和奥吉·奥加斯在《猎药师》这本书中，详细展示了猎药师发明新药的坎坷历程，全面回顾了药物研发的历史，并结合自身多年药物研发的工作经历探讨了药物研发的经验与困境。

一、猎药之路的起源和发展是怎样的？

1.植物时代

在新石器时代，人们认为植物是上帝的药典，他们在丛林中搜猎各种植物，将其变为良药。鸦片是人类使用的最早最古老的药物之一。到16世纪，药理学得到很大发展，德国药剂师科尔都斯编撰了《药典》。药剂师掌握了多种从植物中提取药物的方法。

鸦片和大麻是最早的麻醉剂

2.工业化时代

19世纪初期原子学说的提出，解释了药物的成分构成，使得药剂师们能够分析药物的精确分子组成和有效成分。30年代合成化学的诞生，促进了化学合成药物的诞生。到了19世纪中叶，医药生产进入规模化、标准化生产阶段。

柳树——水杨酸盐

最先利用化学合成的行业是染料行业。

之前使用化学合成手法来改变药物化学成分的是德国的拜耳公司。

水杨酸盐虽然能退烧消炎，但是它也有很多副作用，比如说会使人头晕恶心。但是通过将水杨酸盐的化学成分改变、合成阿司匹林之后，阿司匹林的副作用大大减小。

3.现代科学时代

进入20世纪，医学界对药理的认识进一步深入，德国医学家埃尔利希提出受体理论，颠覆了此前医学界的传统错误认识。基因重组技术为药物研发的创新提供了机遇，基因工程药物得以诞生。在药品的安全性方面，政府加强了对药品的监管，美国建立了全球最为严格的药品审批程序。

二、猎药师研发新药的成功因素有哪些？

1.颠覆传统的创造力

撒尔佛散是用于治疗梅毒的一种药物。它的研发源于德国医学家埃尔利希提出的一个全新的理论，即把毒素附着在染料上，就像核导弹一样对病原体实行精准打击。

黄体酮是卵巢黄体分泌的一种类固醇激素，非常难合成。美国化学家马克颠覆了传统的化学合成法，改用降解法，即选用比类固醇大的分子，然后把不需要的部分去掉，实现了黄体酮的量产。

2.坚持不懈的耐心

西罗莫司是如今常用的防排异药物，对于做完器官移植手术的病人来说，它可以抑制患者的免疫系统，防止出现排异反应。它的成功源于美国生物学家塞加尔长达25年坚持的结果。

3.歪打正着的好运

维生素C缺乏症是自古以来存在的一种可怕感染，会引起牙龈出血、全身出血甚至死亡。由于几乎所有的哺乳动物都能自行合成维生素C，因此没法开展动物实验，也就无法揭开这种病的成因。直到两位研究脚气病的科学家，意外发现试验用的豚鼠患上了维生素C缺